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Resumo 
Carolina Ferreira Baptista 
A presente dissertação propõe uma compreensão da experiência fundada no que esta 
possui de imperceptível. Numa incursão pelo que se designa por «co-feminil», atestar-
se-á que a enunciação de uma «experiência feminina», à semelhança de todo o 
programa que aspire à emancipação das minorias, resvalou a conduta colectiva para 
novos esquemas de cristalização da vida, estagnando a espontaneidade e fluidez 
intrínsecas à transformação do socius. Em alternativa, mas nunca em oposição, defende-
se a «totalidade singular», uma proposta conceptual que parte da leitura de um 
manuscrito encontrado no Arquivo da Torre do Tombo, cuja análise permitirá uma 
filiação da escrita à «minudência». Numa convocação do pensamento deleuziano, 
insiste-se no que de singular existe na vida, isto é, um conjunto de pulsões e forças que 
fundam uma comunicabilidade afeccional a partir da qual o novo emerge 
incessantemente. A «totalidade singular» é o fundo que permite encontrar em Cartas de 
Emília C., Sinfonia e Hermenegilda um enredamento da escrita e da vida numa leitura 
produtiva, onde o Caos é a figura cuja força motriz pretendemos introduzir na rigidez 
dos feminismos contemporâneos.  
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Metodologia e Intenção Investigativa 
Ser-mulher afigura-se como um nódulo problemático na contemporaneidade: aos corpos 
inculcam-se discursos, narrativas históricas e culturais que tipificam o que é ser-se mulher, dentro e 
fora da interacção com os outros. Dir-se-á mesmo que o senso comum reprogramou a narrativa de 
instrumentalização e subordinação femininas, colocando-a ao serviço de um projecto de 
emancipação colectivo - apanágio daqueles que se insurgem contra a outrora passiva e circular 
existência da mulher. No seio dessas manifestações, que imprimem na cultura a boa-nova sobre o 
mutável estatuto feminino, fica de lado um outro exercício: a problematização acerca dos moldes 
em que essa inversão é feita e quais as consequências associadas à criação de uma outra narrativa. 
Nestes termos, a presente dissertação procura estabelecer-se enquanto exercício de reflexão: a 
experiência acontece, agora, numa abrangência que a revela nas suas vicissitudes e nas próprias 
expressões, sem que um programa de emancipação se afigure como única via de acesso à 
consolidação da subjectividade. Para isso, criou-se a proposta conceptual da totalidade singular, 
que, em vez de se opor à possibilidade de emancipação, tratará de enformar um desvio 
correspondente a uma incursão de natureza especulativa pela teoria feminista. Longe de se tratar de 
uma oposição aos feminismos, o empreendimento de que nos encarregamos esgota-se no 
questionamento acerca dos novos modos de definição da mulher, sem que se cumpra, 
necessariamente, uma resposta consolidada: não estamos em condições para apresentar uma 
alternativa, mais não seja pelo facto de a oposição emancipação-totalidade inverter a intenção 
primordial do projecto - a problematização como fim em si mesmo. «Totalidade» não consiste numa 
precedência ou num destino, não existindo teleologia encarregue de enformar uma existência, 
fixando-a na rigidez da discursividade pré-concebida. Com «totalidade» pretendemos fazer 
referência às pulsões que se estendem sobre o tecido da experiência, enredando-o numa malha de 
afecção. Fazendo uso do trabalho de Gilles Deleuze e Félix Guattari, as pulsões podem ser as 
«totalidades ao lado das partes», que constituem «um todo dessas partes, mas que as não totaliza, 
uma unidade de todas essas partes, mas que as não unifica, e que se lhes junta como uma nova parte 
composta à parte» (Deleuze e Guattari, 2004: 45). Aquilo que a proposta apresenta é a concatenação 
do espaço da vida concreta e a abrangência nos seus fragmentos, nos seus fluxos e nos seus infinitos 
desdobramentos. Por isso, ser-mulher não é mais do que uma máquina de interrupção da vida: é o 
esquema que fixa a subjectividade, operando sobre ela o derradeiro processo de desincorporação. À 
materialidade da vida, os feminismos subtraem o sonho de auto-criação perpétua, deixando a carne 
feminina entregue aos suplícios do passado e às obrigatórias reinvenções futuras.  
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A delimitação de um objecto de estudo cuja pulsação ontológica justificasse a nossa proposta 
conceptual assentou em alguns pressupostos. Em primeiro lugar, valorizou-se a ligação ao espaço 
da vida, pela importância que as práticas têm na elaboração de uma visão especificamente teórica 
sobre a experiência. Com isto não pretendemos que se faça a apologia do «meio-termo»: não se 
trata de escolher uma manifestação híbrida que reúna teoria e prática numa problematização do real. 
Vida, aqui, aproxima-se da definição de máquina deleuziana: na propensão para a associação 
afeccional, dá-se como conjunto de forças que atravessa os corpos, antes, durante e depois dos 
cortes que lhe interrompem os fluxos. Por outro lado, a preferência pelo texto escrito decorre do 
carácter lítico associado à inscrição, sem se esgotar nessa qualidade: prescreve na preservação a 
marca de uma vida sem procurar substitui-la. É exactamente por esse motivo que o objecto 
apresentado não vale pela importância histórica, mas pela dimensão testamentária que perpassa o 
texto ao defini-lo no cruzamento entre a vida e o seu rasto. Nesse sentido, trata-se de uma máquina 
de interrupção,  ainda que os cortes aqui operados sejam de uma outra natureza: por registar o 
quotidiano, o texto consiste numa construção espectral da vivência, mas operando num outro 
regime - o indicial. Quando referimos o carácter testamentário do texto remetemos para Paul 
Ricoeur , cuja utilização da dissociação enquanto operação que interrompe vida e obra é 1
particularmente útil quando nos propomos a fazer uma leitura de um texto que sobrevive - como 
todos os outros - ao seu autor. Por isso, a malha textual não é instância pronta a ser dissecada, mas 
fluxo interrompido que, no contemporâneo, pode ser continuado na abordagem da totalidade 
singular. Acrescente-se, por fim, a valorização do anonimato na aspiração a uma leitura livre, isto é, 
desvinculada dos constrangimentos associados à exploração de um autor conhecido. Neste caso, o 
anonimato está em relação directa com o primeiro factor: a vida dá-se no artifício da escrita, já que 
aquilo que interessa dissecar é o texto na margem de associação à experiência, ou seja, como 
acontecimento per se. Como tal, só na ausência de referências extra-textuais é que o objecto pode 
sobreviver como cristal de afecção pura,  valendo-nos os planos de intersecção autónomos que 
alimentam uma leitura produtiva. 
Assumidos os pressupostos, encontrou-se o objecto: Cartas de Emília C., Sinfonia e 
Hermenegilda é possibilidade de análise da mescla entre «singularidade» e «totalidade». Na 
congeminação de uma proposta conceptual que satisfaça a existência feminina, o texto de Cartas é 
testemunho do particular, aproximando-se do que poderíamos designar como marca da «diferença»: 
um rasto que funciona fora do habitual processo de configuração da subjectividade. Esclarece-se 
 Paul Ricoeur. (2013). Vivo até à Morte seguido de Fragmentos. Portugal: Edições 701
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que o manuscrito foi encontrado no Arquivo da Torre do Tombo, na sequência de uma pesquisa 
livre. No meio de alguns blocos de notas, o volume acastanhado de papel amarelecido transporta 
vivências aparentemente irrelevantes ao nível da magnitude histórica. Mais: são, de facto, 
irrelevantes quando analisadas nessa perspectiva, uma vez que correspondem a pequenos 
fragmentos textuais, rascunhos de cartas, composições e exercícios de estudo de períodos 
gramaticais. À partida, o caderno é apenas espaço de inscrição do quotidiano de uma jovem do 
início do século XX: entre o diário e o bloco de notas, sobra o interstício que liga a intimidade ao 
corriqueiro. A acepção que fazemos opõe-se à redefinição radical proposta por Rosi Braidotti , para 2
quem a malha textual é constituição de uma dinâmica que valoriza uma lógica onde impera o 
«descodificar (…) uma teia de relações e efeitos que ligam o texto a todo um sistema 
sociossimbólico» (Braidotti, 2003: 155). Por isso, a leitura que faremos das cartas expande-se na 
liberdade desse processo de enredamento simbólico, impossível de se desprender totalmente do 
espaço cultural e social em que foram escritas. Ora, esse contexto aprisiona a leitura a um mapa 
existencial específico - ser mulher numa temporalidade, numa determinada condição social e num 
espaço bem delimitado -, transportando pontos de intensidade que servem de suporte a uma 
abordagem sobre ser-sujeito. No nosso caso, pretende-se que o «singular» aconteça no contínuo 
com a totalidade. A dimensão vivificante que lemos nos registos encontrados é apresentada debaixo 
da metáfora do pêndulo: é de uma subjectividade processual, em movimento, que vai e volta a si, de 
que falamos quando pretendemos instaurar a singularidade que já não é feminina, mas total e 
abrangente. 
O trabalho a que nos propomos assenta então numa aspiração de ligação ao real. Em última 
instância, pretende-se que a análise se socorra das formas pulsantes, dos objectos, dos corpos e das 
significações que moldam a realidade na sua apreensão directa. Com o cuidado de esclarecer que 
não se trata de uma visão holística, a investigação consiste numa incursão pela apreensão comum do 
pensamento feminista, que é capturado e devolvido debaixo da lapela de um conjunto de máximas 
populares. Sabendo que há nódulos de poder que se desenvolvem globalmente, parece relevante 
associá-los a novos esquemas de propagação de influência. Inevitavelmente, os feminismos 
transformam-se num esquema totalizante, orientado para a recondução a um centro. Neste caso, ser-
mulher está no cerne desse movimento, transmutando-se para uma sucessão de crenças: se em 
primeiro lugar a mulher subsistia na margem, agora é instalada no centro. A figura do Phallus como 
núcleo organizador da definição dos sexos não cessa de fazer sentido dentro das máximas 
 Género, identidade e desejo. Antologia crítica do feminismo contemporâneo2
3
feministas, continuando a funcionar como plano de partida, ponto a ultrapassar ou re-nomear. Isto 
significa que não é a premência das estruturas que é interrogada, mas a valorização das que se 
mostram fantasmagóricas: «Se há estruturas, não é no espírito que elas estão à sombra de um 
phallus fantástico que distribuiria as suas lacunas, passagens e articulações. Existem, isso sim, no 
real imediato impossível» (Deleuze e Guattari, 2002: 102). É declarando que a organização 
estrutural da vida nos toca fora da mediação discursiva que se inicia a problematização. Num 
primeiro instante, tratar-se-á portanto de reconduzir a leitura da teoria da feminista para um 
processo de análise crítica: sem que se insista num levantamento de pontos comuns entre várias 
abordagens, procurar-se-á delimitar aquilo que definimos como «co-feminil», isto é, o entendimento 
pragmático sobre o que há para extrair dos feminismos. Neste ponto, o foco atingirá a magnitude do 
imaginário colectivo que se tem vindo a projectar e expandir no campo da cultura.  
No que às Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda diz respeito, iniciaremos o trabalho 
de dissecação apresentando o corpóreo, que nos remeterá para o espaço que o caderno prefigura na 
leitura do texto. As qualidades matéricas do objecto permitem introduzir o que consideramos ser 
uma leitura produtiva da malha, cuja coincidência com a concepção da experiência - na asserção 
global da vida - constrói a base de toda a dissecação posterior. Entre o que se define como 
«especificamente feminino» e a «máquina literária», as cartas são a matriz germinativa para a 
inscrição da singularidade e não da subjectividade. Escrevemos «matriz germinativa» porque, 
apesar de não sabermos quem é (são) a(s) autora(s), assumimos que o texto é depósito de forças e 
pulsões, fluxos de uma temporalidade específica: o contemporâneo.  
Por fim, ocupar-nos-emos da nossa proposta conceptual: a totalidade singular. Ao longo do 
texto, aparecem, com alguma frequência, as preocupações que motivam a investigação: o fantasma 
da emancipação, a obtenção de um estatuto equalitário e a assunção da diferença sexual como 
problema do Phallus. No meio de todas estas questões, a mulher vagueia entre a subjectividade e a 
singularidade, estando vinculada a uma condição de insuficiência, que é, pois, uma incompletude 
ontológica que impede a sua ascensão ao corpus social. À margem do  «eterno retorno» (Nietzsche) 
da «essência» ou da redução da experiência a um núcleo totalitário, apregoa-se de forma convicta a 
assunção da totalidade enquanto acontecimento dinâmico. A motivação é, antes de mais, a 
propulsão dos conceitos para um movimento que se desdobra e acontece incessantemente: não há 
mediação estabelecida entre o conceito e o objecto real, mas uma espécie de magma eternamente 
líquido. É por isso que a leitura da obra de Gilles Deleuze, em associação com as análises de José 
Gil, é tão importante na abordagem que fazemos aos feminismos: revela-nos a propensão para a 
vitalidade do pensamento especulativo, transportando o real para um contacto imediato, não-
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mediado ou representado - o imedial na conexão pulsional. Na introdução à obra Diferença e 
Repetição, Deleuze esclarece, a propósito dos contributos filosóficos de Kierkegaard e Nietzsche, 
que «a repetição é o pensamento do futuro: ela opõe-se à antiga categoria de reminiscência e à 
moderna categoria do habitus. É na repetição, é pela repetição que o Esquecimento se torna uma 
potência positiva» (2000: 55). Esta dimensão produtiva do Esquecimento é, segundo a nossa 
perspectiva, a condição para uma transposição do «monolítico» para o «dinâmico» enquanto motor 
da experiência colectiva e singular. A ambição contemporânea de destruir o estatuto assegurado da 
memória - mecanismo de definição da proveniência do sujeito - reporta a um regresso da 
reminiscência insuperável, um medo que racionaliza o Caos. Aliás, o passado desenha uma ferida 
aberta que é continuada pelo trabalho de narração e pela inscrição escrita: se a memória é contínuo 
infindável, o horizonte de expectativas também está delineado e fixado. Se a dissertação 
contemplasse uma oposição dialéctica com as estruturas apresentadas, dir-se-ia, agora, que a batalha 
que travamos é a da «anti-rigidez», onde a concepção da mulher como núcleo de um centro num 
espaço de delimitação e actuação próprios a acorrenta a processos de mediação, representação e 
rememoração. Mas não ficamos por aí. A urgência da escrita que fazemos aspira a uma profunda 
compatibilidade entre o argumento e o estilo, de forma a que o pensamento se dê tal qual surge na 
proposta de uma «totalidade singular», isto é, no reconhecimento de um «gérmen caótico», que para 
além de permear a vida, a constitui. Ao defendermos a possibilidade de superação do ser-mulher, 
tratamos a vida e a escrita como emparelhamento dinâmico e pretendemos que se produza: 
«na obra, um movimento capaz de comover o espírito fora de toda a representação; trata-se de fazer 
do próprio movimento uma obra, sem interposição; de substituir representações mediatas por signos 
directos; de inventar vibrações, rotações, voltas, gravitações, danças ou saltos que atinjam 
directamente o espírito. Esta é uma ideia de homem de teatro (…) É neste sentido que alguma coisa 
de completamente novo começa com Kierkegaard e Nietzsche.» (2000: 52) 
É às mulheres de hoje que nos dirigimos quando apregoamos a totalidade singular, sem que 
este atestado funcione como um novo «sujeito de enunciação» passível de aplicação ao colectivo: 
não é nem um apelo à contestação, nem um combate contra a leitura imediata dos textos. É, sim, 
uma convocatória da vida, resultante de uma intenção primordial de a aliar ao seu próprio reduto. 
Quer-se, antes de mais, configurá-la num mapa afectivo cujo ponto de partida e de chegada é o 
temor do Caos, fundando-se uma micro-política do desconhecimento de toda a finalidade idealizada 
e idealizável. É a globalidade da experiência, na sua possibilidade de movimentação perpétua, que 
está em causa. É por isso que a nossa escrita é vibrante, saltando sobre a pré-concepção de um 
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mundo que não sabemos se existiu mesmo: esvaziadas as categorias, Emília C., Sinfonia e 
Hermenegilda são a marca da diferença que escapa à lei da moral e à lei da Natureza, repetição 
particular dentro da totalidade da experiência vivida.  
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1. Co-feminil: revisão conceptual 
Vagueando pela contemporaneidade, corpos femininos insurgem-se, proclamando a urgência 
de um projecto contra a sua objectificação e instrumentalização. Objecto e instrumento fundem-se 
na concepção de uma utilização cultural dos corpos , definidos na ausência de subjectividade plena: 3
consideradas como incompletas, as mulheres procuram ascender à condição de sujeito. A narrativa 
colectiva enuncia a condição feminina como estando desde sempre circunscrita à imanência de uma 
incompletude ontológica, onde as mulheres seriam o Outro , o meio-termo entre a organização 4
humana e a desconcertante irracionalidade natural - o previsível e o imprevisível. Com o 
reconhecimento da insuficiência dos padrões de racionalidade modernos, o pensamento, a cultura e 
a acção colectiva preparam uma inversão das estruturas anteriores. À figura do déspota como 
símbolo de poder segue-se a abstracção da malha capitalista e à condição social hierárquica subtrai-
se a estrutura piramidal, que dá lugar à máxima empreendedora do esforço individual cujo epíteto é 
a máxima da «american way of life». Acrescenta-se que a sexualidade trabalhada a partir do 
esquema de diferenciação é substituída pela diluição da experiência em conexões infindáveis (n 
relações para n sujeitos). Assume-se, pois, que a reformulação dos processos reconverte as certezas 
mais enraizadas em blocos gelatinosos: depois do esvaziamento do divino, sobram porções 
consideráveis de pensamento por ruir. Isto justifica a tendência que a teoria contemporânea adquire 
na problematização dos novos desafios culturais ao escolher trabalhá-los a partir das figuras do 
Caos, da fluidez e da mistura. Percebe-se ainda que o presente seja pensado na mescla e enquanto 
mescla, já que coincide com o alastramento da máquina capitalista em todas as fissuras da 
existência. Neste contexto, também os corpos femininos procuram reprogramar-se, transportando-se 
para o plano de transcendência destinado ao Phallus, ou seja, à possibilidade de auto-criação, 
votada à imaginação e à força da vida. Significa então que a deambulação dos corpos adquire uma 
dimensão panfletária, inculcando na corporeidade uma responsabilidade moral (o apelo à integração 
e à emancipação), possibilitada pelas roldanas do capitalismo vergado à apologia da diferença. 
Diferença passa a ser compreendida fora do binarismo, dando lugar a múltiplas delimitações, 
 Reporta-se ao entendimento comum que alia instrumentalização a objectificação femininas. No quadro da vaga 3
feminista em expansão, tende a assumir-se uma compreensão dos corpos femininos como tendo sido, desde os 
primórdios da cultura, usurpados pelo poder patriarcal. Este, numa sequência de transformações histórico-culturais, teria 
evoluído para uma concepção da mulher enquanto objecto passível de ser instrumentalizado sexual, económica e 
politicamente. 
 Sobre a existência feminina, Simone de Beauvoir escreve em O Segundo Sexo: «o que define de maneira 4
singular a situação da mulher é que, sendo, como todo o ser humano, uma liberdade autónoma, descobre-se e escolhe-se 
num mundo em que os homens lhe impõem a condição do Outro. Pretende-se torná-la objecto, votá-la à imanência, 
portanto a sua transcendência será perpetuamente transcendida por outra consciência essencial e soberana» (2015: 32).
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múltiplas identidades, múltiplas vidas. Parece-nos, sobretudo, que a construção utópica de hoje é a 
afirmação da diferença como uma espécie de «conforto existencial», ou seja, como um à vontade 
para ser-se tudo, sem constrangimentos de natureza alguma. «Ser tudo» condensa em si duas 
interpretações possíveis: ora se assume como resultado da mecânica diferencial do capitalismo, ora 
é consequência da responsabilidade moral que ligamos à emancipação dos corpos, num esforço 
subjectivo para encontrar a autenticidade. Perante a ruptura com as categorias fixas do passado, 
todos os indivíduos são encorajados a «ser aquilo que verdadeiramente são», o que implica a 
afirmação de uma matriz reprimida ou a adopção de identidades diferentes. Nestas condições, as 
mulheres entram na era de enunciação de um estatuto digno das suas ambições colectivas, 
coincidente com o progresso civilizacional. Se tudo o que é estável é transformado, também o papel 
social, económico, político (leia-se cultural) da mulher deve ser reconfigurado transversalmente. 
Questionemos: que motor é este que dobra os corpos e espalha a semente do vórtice destruidor de 
costumes? Que máquina poderosa consegue pôr em andamento um movimento aparentemente 
interrompido desde o início dos tempos? O actual quadro de delimitação da cultura apresenta uma 
desobstrução estrutural das vias repressivas da subjectividade e, por consequência, da sexualidade. 
Deste modo, quando se questiona a origem de um fenómeno - os feminismos - que abole um 
esquema bem sedimentado como o da repressão feminina (objectificação e instrumentalização) 
circunscreve-se uma temporalidade prestes a acabar. Aquilo que o programa feminista ataca de 
forma radical é o passado repressor e as máculas que se estendem sobre o presente. Por isso, como 
qualquer movimento emancipatório, os feminismos mal podem esperar pelo futuro: a máquina 
feminista é uma virtualização da experiência justa, digna e verdadeiramente feminina. O que fica 
por assumir no seu programa é que a temporalidade em ruínas não é o passado, mas o presente.  
O vórtice contemporâneo trata de mapear as diferenças, sobrecodificando as figuras sólidas de 
outrora. O que era estável passa a instável, desconcertante e problemático. Nesse sentido, parece 
«natural» que uma condição tão sólida quanto a feminina também seja abalada pelas transformações 
do presente. Numa primeira instância, a teoria feminista reclama aquilo que é «perfeitamente 
aceitável»: reconsidera-se a mulher como estando destinada a um lugar que lhe estava vedado, 
preenchendo a falta que o Phallus  introduz no sistema de diferenciação da sexualidade. A esse 5
respeito, o presente diagnóstico salienta que a componente teórica dos feminismos foi substituída 
pelo seu carácter de «arma de arremesso», fora do cuidadoso trabalho de leitura dos mapas 
 Phallogocentrismo, nos termos que Deleuze e Guattari propõem em O Anti-Édipo, apresenta-se como o 5
esquema da sexualidade humana (antropomórfica e reprodutiva) que apresenta um único sexo (masculino), «em relação 
ao qual a mulher se define por uma falta e o sexo feminino por uma ausência» (2004: 304). 
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existenciais. Sobre a classificação universal do que é a «mulher», Judith Butler afirma que é a 
delimitação de uma categoria que se revela insuficiente, impossibilitando que todas as mulheres se 
revejam no que é sustentado como sendo feminino: «the insistence upon the coherence and unity of 
the category of women has effectively refused the multiplicity of cultural, social, and political 
intersections in which the concrete array of ‘women’ are constructed» (Butler, 1990: 14). Em termos 
globais, aquilo que é imediatamente identificável em Gender Trouble é a incomensurabilidade entre 
definições totalizantes e programas políticos que pensem os desafios contemporâneos. Talvez seja 
por essa razão que género surge como uma complexidade mutável, nunca estancando em nenhum 
ponto . Veja-se que uma das características que se apontam à contemporaneidade é a tendência para 6
a transformação constante, contra a rigidez da definição ontológica anterior. Por isso, ainda que o 
horizonte de expectativas da obra pertença ao programa feminista, Gender Trouble joga no vórtice 
da mescla, expondo a crítica feminista enquanto bloco hegemónico dirigido à «mulher» e não às 
«mulheres». Como tal, justifica-se a relevância da abordagem primordial de Butler para algum deste 
trabalho teórico: solidária com os objectivos feministas, compreende uma réstia de esperança 
quanto à possibilidade de transformação do próprio movimento, alinhando a libertação com os 
moldes de funcionamento híbrido do contemporâneo.  
A constatação de que uma teoria assente em categorias rígidas não serve para trabalhar o 
presente é um dos pressupostos necessários à compreensão do que designaremos por co-feminil: um 
ideário que mistura a dimensão teleológica dos feminismos e a metodologia conceptual assente em 
formulações estanques. Para introduzir o conceito, é particularmente útil um trabalho de 
circunspecção desse imaginário colectivo a que nos dirigimos tantas vezes. Aqui, também a 
assunção de que há uma divisão entre trabalho teórico e senso comum é dúbia. De facto, há notórias 
diferenças entre o pensamento feminista e a apropriação genérica que é feita pela cultura. No 
entanto, é por ser movediça que a fronteira acrescenta alguma fragilidade aos feminismos: 
mesclando-se sobre si, a teoria tende a ser extrapolada para reflexões de cariz hegemónico sobre o 
que deve ser dito a respeito da experiência feminina. O que nos motiva a escrita é a assunção de 
uma tendência geral que perspectiva a emancipação como marca de progresso cultural ou espelho 
de uma temporalidade especificamente contemporânea. Deste modo, sempre que surge a expressão 
co-feminil indica-se, antes de mais, essa movimentação da reflexão e da vida para o que foi 
destrinçado como máxima feminista. Hoje, as mentes mais resistentes a leituras políticas e 
 «Gender is a complexity whose totality is permanently deferred, never fully what it is at any given juncture in 6
time. An open coalition, then, will affirm identities that are alternately instituted and relinquished according to the 
purposes at hand; it will be an open assemblage that permits of multiple convergences and divergences without 
obedience to a normative telos of definitional closure» (Butler, 1990: 16). 
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filosóficas aceitam a proposta emancipatória, apresentando-a sob a forma de «bolo proto-teórico». 
Dir-se-á que o corolário desta interpretação é: sendo a opressão feminina um facto historicamente 
comprovado, as mulheres devem, agora, preparar as condições para uma experiência futura mais 
justa, o que significa que há como que uma interpretação aforística da mensagem feminista. Mais: 
não é o logos ocidental que entra em declínio, mas a possibilidade de pensar fora desse 
enquadramento de repressão. Trata-se de uma confirmação dupla do logos: a constante reafirmação 
da tradição misógina do Ocidente é trazida para primeiro plano enquanto facto histórico e discurso 
plasmado sobre as existências, sendo, assim, experimentado duas vezes. É por isso que a expressão 
«bolo proto-teórico» reporta a um imaginário também ele mesclado, reunindo concepções vulgares 
sobre a libertação : não chegando a assumir contornos teóricos, a abordagem generalizada sobre a 7
emancipação é disseminada em títulos altamente comercializáveis, que enumeram razões sobre a 
importância de todos sermos feministas . Para efeitos de simplificação, designaremos o 8
entendimento generalizado do objecto feminista como co-feminil: correspondendo a um pensamento 
monolítico sobre a reconfiguração da existência, o co-feminil consiste na compreensão genérica das 
possibilidades regeneradoras dos feminismos. A constituição deste neologismo parte da junção do 
prefixo co- (comum) e da palavra feminil, reportando, na sua essência, à constituição de uma figura 
geral aplicável a todas as individualidades femininas, ou seja, a um devir-mulher que está no limiar 
entre o virtual e a actualização, entre o presente e o futuro, entre o fantasmagórico e o 
acontecimental.  
Importa esclarecer que o que propomos com a utilização do conceito é a designação de alguns 
pressupostos feministas, espalhados de forma mais ou menos subtil pelos meios de comunicação e 
pela produção académica. Estes são guiados pela transformação das sociedades, tendo como ponto 
de partida um enquadramento das mulheres nas novas estruturas de poder: a instauração de quotas 
de participação, a proliferação do debate em torno das implicações fisiológicas e a importância do 
discurso sobre desigualdades historicamente existentes são alguns dos pilares a considerar. Há uma 
«onda de progresso» que atinge a cultura, assolando-a com novas preocupações, novos fantasmas e 
novos véus. No seu seio, aquilo que é preocupante é a sua rápida e inquestionável propagação: 
explicamo-la a partir da mecânica diferencial do capitalismo, que acelera e replica padrões de 
 Aquilo a que se reporta com a designação de «concepções vulgares sobre libertação» é, por exemplo, a 7
valorização de um estado originário de pré-repressão e, consequentemente, a possibilidade de desvinculação face ao 
presente. Judith Butler cita A Vontade de Saber, esclarecendo que a adopção da perspectiva foucauldiana apresenta a 
libertação e a subversão da repressão como produções do próprio sistema jurídico repressivo. Por isso, qualquer 
concepção vulgar sobre a libertação tenderá a valorizar a progressão por estádios do poder: pré-repressão, repressão e 
pós-repressão/libertação. 
 Chimamanda Ngozi Adichie. (2014). We Should All Be Feminists. London: HarperCollins Publishers8
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funcionamento em condições distintas. Por isso, de um lado do globo ao outro, o projecto de 
emancipação feminino imprime-se em camisolas, incendiando os peitos daqueles que cantam a 
plenos pulmões a hora de chegada da libertação. Não se trata de uma crítica à subversão da 
mecânica ideológica (emancipação), nem de uma apresentação das causas enquanto produto 
mercantilizado (as camisolas e os títulos comercializáveis). Ao consolidarmos o co-feminil como 
abordagem generalizável desenvolvemos a possibilidade de experimentar teoricamente uma dúvida: 
como é que surge a emancipação e porque é que surge hoje? A formação de uma categoria 
totalizante como é a mulher revela-se uma interrupção da vida, sendo um véu que, contra a 
repressão da experiência, esgota toda a possibilidade de auto-criação. Suspeitamos do olhar a-crítico 
que desenha uma causa colectiva, cuja participação desabrocha de uma consciência adormecida, 
agora plenamente ciente dos desafios a enfrentar. De novo, perguntamos: Que pistão é esse que fez 
acordar as mentes? Se há algo de relevante na contemporaneidade é a sua incredulidade face à 
divisão histórico-cultural entre «bem» e «mal». Por oposição, os feminismos (e o co-feminil) 
trabalham o imaginário colectivo a partir de uma figura malévola (Phallus), que se desdobra em 
muitas outras (patriarcado, homem branco privilegiado). Ora, se quisermos apontar um problema 
inicial na perspectiva co-feminil podemos referir a sua incompatibilidade com o contemporâneo. Se 
a temporalidade vivida é a da mescla, então o projecto de emancipação feminina aproxima-se do 
arcaísmo ascético do cristianismo medieval , uma vez que relega a vida para uma experiência 9
futura, anulando a presente. Nem mesmo trabalhos como Gender Trouble se desligam da derradeira 
finalidade da transformação dos modelos sociais e culturais, de forma a libertar as mulheres. Por 
isso, parece-nos que existe uma coincidência no plano cultural entre boa causa  e feminismos: aos 10
olhos do indivíduo comum, a máxima feminista é desejável e preferível, uma vez que só o mais 
bruto dos espíritos a ela se opõe. 
O problema colocado na perspectiva co-feminil é o das figuras de senso comum: liberdade, 
progresso e racionalidade desenham-se numa rota de influência global, elevada como bastião da 
civilidade contemporânea. Perante a ruptura com a magnânima figura do sujeito ocidental, o co-
 Há uma aproximação epistemológica entre a posição lacaniana e a co-feminil. Lacan apresenta o Simbólico 9
como uma meta-narrativa, aprisionando em si todo o indivíduo que procura pensar criticamente a formação da sua 
subjectividade. Neste caso, o sujeito divide-se entre ser Phallus (mulher) e ter Phallus (homem), ocupando posições 
simbolicamente delimitadas pela Lei que, depois, são confirmadas pela cultura. O Phallus é uma transcendência que, 
segundo Butler, se aproxima da divindade do Antigo Testamento (Butler, 1990). Na mesma linha, o co-feminil define a 
mulher a partir de uma experiência anterior (pré-repressão), orientada por uma dinâmica progressista. Aqui, a figura 
transcendente que se assemelha a Deus é a mulher como devir: uma mulher que abarca em si todas as mulheres e lhes 
garante um estatuto justo e bom. À margem deste devir ficam as mulheres concretas.
 Utiliza-se a definição proposta por Max Stirner para «boa causa»: «servir a boa causa significa…ser moral». A 10
apropriação do entendimento stirneriano prende-se com a necessidade de uma leitura assente na dimensão espectral das 
motivações. A orientação para a «boa causa», aqui, apresenta-se-nos como uma interrupção da vida. 
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feminil trata de actualizar o diagnóstico foucauldiano acerca das relações de poder: há um novo 
saber que se consolida na afirmação da emancipação, uma nova figura que se apresenta produtiva. 
Depois da estratificação, o poder, nas suas manifestações contemporâneas, tende a diluir-se numa 
rede fragmentária que incorpora e transfigura a sua dimensão disciplinar. A carne não é locus de 
actuação, mas espaço de totalização da experiência: é na carne e através dela que a subjectividade 
acede à consciência de si. Por isso, é para o posicionamento corpóreo que o co-feminil dirige a sua 
atenção, amplificando a sua definição como campo de batalha. Toda a subjectividade é definida a 
partir da vivência concreta, que se materializa na vida de um corpo. A distinção que se faz entre 
carne e corpo, no âmbito do processo de subjectivação, prende-se com uma experiência de 
intimidade, já que, enquanto o corpo aparece pleno e bem delimitado, a carne pertence ao domínio 
da fragilidade, do interior dentro do interior . Para além disso, há uma falha que se abre com a nova 11
discursividade feminista: a somar à intromissão do poder no microscópico, assiste-se à renúncia dos 
véus que cobriam os corpos, desvelando-se-lhes a intimidade - os feminismos como um véu que 
quer desvelar. Aquilo que aparece enquanto marca de libertação, de renovação das narrativas sobre 
os corpos ou como conhecimento alargado do espectro fisiológico (a apologia do debate público 
sobre higiene, ciclos de menstruação e ovulação, implicações hormonais) é, na verdade, resultado 
da incrustação do poder nas estruturas mais íntimas da vida. A celebração dos corpos não é mais do 
que o saber científico  a manifestar-se na exploração do ínfimo, do frágil, do privado - da carne. 12
Desenvolve-se uma nova visibilidade que analisa e fragmenta os corpos para os reunificar em novas 
estruturas dialécticas, novas máximas universais: as estrias ou as marcas celulíticas celebradas pelos 
discursos mediáticos expõem o tecido, perpassando-o com forças que não lhe retiram a 
ambiguidade socio-simbólica do passado, imprimindo nele outros dogmas. Ora, esses discursos 
trabalham não só o corpóreo, mas também actualizam a concepção da carne como ferida aberta, 
sem que a memória sobre a origem se desvincule do processo de cicatrização. 
O programa teórico feminista desenvolve-se na identificação de nódulos, iniciando-se na 
tipificação de centros e estruturas que definem a experiência feminina. A raiz do problema teórico, 
nestes termos, está na segmentação de uma parte, definindo-a como espaço-vivente: as mulheres 
 Importará esclarecer que «interior» não surge enquanto assunção de espiritualidade, desvinculando-se de 11
qualquer ideal ascético ou místico. O «interior» revela-se como o que é íntimo, numa aproximação ao cuidado privado 
do próprio: a experiência da própria matéria como assunção da singularidade do seu corpo. A carne é, portanto, essa 
interioridade superior da experiência do corpo, correspondendo a uma vivência tipicamente inacessível ao outro. No 
nosso caso, a experiência singular da carne não corresponde à «singularidade» da totalidade, mas a uma incrustação do 
poder nas estruturas ínfimas do corpo. 
 Entende-se por «científico» uma concepção operacional do saber pós-moderno, vulgarmente associada à 12
definição do elaborada por Lyotard. 
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seriam espaços-viventes isolados, recortados da totalidade da experiência colectiva e, por isso, 
pertencentes a uma ordem distinta. Deste modo, o Phallus organizador que estrutura a diferença 
sexual no esquema falha-necessidade mais não é do que um meta-organizador: primeiro reconhece-
se o problema da definição falogocêntrica da experiência, depois, trata-se de ultrapassá-la, 
reprogramando-se o espaço-vivente feminino. Na iminência da emancipação, as mulheres retêm em 
si uma energia que as lança para um futuro em que o novo centro organizador pode ser difuso, 
heteróclito e híbrido ou estanque e monolítico. No primeiro caso, estamos perante as tendências de 
pensamento que assumem a liquidez da contemporaneidade sob o signo da mescla. Como exemplo, 
salientamos a abordagem de Rosi Braidotti, em Nomadic Theory (2011), que, numa leitura 
deleuziana, propõe um «devir-mulher»:  
«The process of becoming, which aims at decolonizing the thinking subject from the dualistic grip, 
also requires the dissolution of all sexed identities based on gendered opposition. Thus the becoming-
woman is the necessary starting point for the deconstruction of phallogocentric identities precisely 
because sexuality is an institution structured around sexual dualism and its corollary.» (Braidotti, 
2011: 30) 
Por oposição, no segundo momento vigora uma espécie de descentramento do Phallus, sem 
que a sua força simbólica se esfume no horizonte do imaginário colectivo: são os grupos 
minoritários que passam a organizar a totalidade da experiência, enquanto nódulos dentro de 
nódulos - caixas infinitas que se colocam umas sobre as outras (mulher-burguesa, mulher-negra, 
mulher-transsexual, mulher-lésbica, etc.). Não é a transcendência associada à masculinidade que é 
transferida para o feminino, mas a imanência da figura fálica que se inculca sobre as já imanentes 
categorias femininas. Também aqui Braidotti pode ser esclarecedora, já que se assume como 
pensadora feminista desvinculada do ideal de progressão:  
«I would like feminists to avoid repetitions without difference and the flatout recomposition of 
genderized and racialized power differences, on the one hand, or, on the other, the equally 
unsatisfactory assumption of a morally superior triumphant feminine showing the one-way road to 
the future» (2011: 131-132).  
No seio destas propostas (hibridez-descentramento) não se afirma uma matriz metodológica 
comum, mas a existência de certas proclividades especificamente feministas. É certo que devem ser 
consideradas múltiplas variáveis naquilo que entendemos como sendo o programa feminista: a 
teoria define os seus sujeitos e objectos, dentro e fora das relações que mantêm com o universo de 
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referências específico de cada vertente. Da linguística aos estudos  culturais, da filosofia da ciência 
ao materialismo, do nomadismo de cariz deleuziano aos percursos historicistas sobre a mulher, a 
pluralidade de estruturas argumentativas justifica que se fale de feminismos, contra o carácter único 
de uma área de conhecimento. Importará salientar que para além de proclividades partilhadas, 
vigora uma moralidade expansiva. Esta, por sua vez, trata da assunção de insuficiência, um atestado 
semelhante à hipótese repressiva de Foucault, inscrita no potencial de reconversão da sociedade a 
partir de um processo de desconstrução dos moldes passados. Por muito que a mescla figure como 
alternativa a uma visão dominante sobre ser-mulher, há sempre uma delimitação do centro a partir 
do qual se define uma nova existência. A moralidade expansiva é, portanto, o ponto de intensidade 
onde se reúnem todos os eixos dos feminismos contemporâneos. Mais: é nele que se funde o co-
feminil enquanto entendimento partilhável sobre as novas práticas sociais e políticas. Entender que é 
moralmente preferível viver numa sociedade onde vigora o princípio da «igualdade de género» é 
compreender uma insuficiência, um défice político e cultural do passado. Ora, o défice introduz o 
problema do Phallus invertido: é a existência colectiva que possui uma falha ontológica que a fixa 
na imanência, dispondo-se à supressão moral de uma figura que a virá complementar. Essa figura, 
nos dias que correm, é o devir-mulher de Braidotti, o objecto-mulher da contemporaneidade e a 
própria sociedade compreendida como construção feminina. É por isso que afirmamos a existência 
de proclividades comuns, assentes numa moralidade em expansão.  
Até aqui, a teoria aparece-se-nos como «embróglio noduloso», como se de uma nuvem se 
tratasse. Ora, é ao pensamento, na sua dinâmica de enquadramento global da vida, que nos 
dirigimos quando apresentamos um programa feminista. Andrea Nye, na sua abordagem à relação 
entre feminismo e filosofia moderna, traça um caminho paralelo entre a perda de autoridade do 
âmbito filosófico e o da autoridade masculina. O desnivelamento do sujeito ocidental é interpretado 
à luz de uma retórica progressista, interessada em explicar que a tendência natural do pensamento é 
a desvinculação face aos dogmas de subordinação da mulher. No seio desta hipótese, tornar-se-ia 
interessante um cuidadoso levantamento de referências auto-proclamadas feministas. Far-se-ia 
então uma incursão de natureza crítica por Luce Irigaray, Simone de Beauvoir, Judith Butler: 
marcos incontestáveis da especulação feminista e da presença feminina nas Humanidades. Enquanto 
pretensão de originalidade, escolheu-se uma outra metodologia para rever alguns textos. Aquilo que 
se procura, no meio do designado «embróglio noduloso» - a teoria feminista per se - é a sua 
associação ao mapeamento da carne e à construção de uma memória partilhável. Socorremo-nos 
daquilo que Deleuze e Guattari definem por «cultura da crueldade» em O Anti-Édipo, isto é, uma 
escrita na carne que forma um «sistema cruel de signos inscritos que torna a linguagem possível no 
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homem, e lhe dá uma memória de palavras» (2004: 149) - os pilares de fundação das culturas 
primitivas. A crueldade é um trabalho de escrita sobre os corpos, criando territorialidades, espaços 
colectivos que os associam a um socius. Nessa reconfiguração da carne enquanto espaço, a 
subjectividade compadece-se com o seu habitáculo originário: a partir do momento em que o socius 
é tatuado na carne, o sujeito passa a projectar-se dentro de um conjunto de tipologias, figuras e 
valores. O vocabulário utilizado no acto inaugural da escrita da dissertação reporta directamente a 
esse conjunto de conceitos trabalhado por Deleuze e Guattari: centro organizador, corte, ligação e 
afecção constituem pontos de intensidade muito úteis para trabalhar o co-feminil enquanto 
problema da contemporaneidade. Consequentemente, não há perda de autoridade filosófica que 
justifique a falta de autoridade masculina: há, afinal, o atestado de que o pensamento filosófico é 
processual e dinâmico, tal como a subjectividade que se forma incessantemente no decorrer da 
experiência vivida - inscrita na carne. Dir-se-á ainda que o esquema co-feminil é o de perpetuação 
da «negação», a proposição do «nada» bergsoniano. Quando Bergson escreve que «é preciso 
habituarmo-nos a pensar o Ser directamente, sem desvios, sem recorrermos primeiro ao fantasma do 
nada que se interpõe entre ele e nós» parece apontar para a constante permanência de um artifício 
de mediação entre a experiência e a sua interpretação. O devir-mulher é a ponte que medeia a 
concretude de uma experiência singular (a vida de cada mulher) e a virtualização do que se 
compreende colectivamente como sendo a existência feminina (a experiência da repressão, 
objectificação e instrumentalização e as suas marcas na actualidade). Entre os dois pólos 
sobrevivem pequenas partículas, nódulos invisíveis que destrinçam infinitas combinações, infinitas 
relações. Entre as mulheres e a Mulher sobra a vida na sua força, no seu potencial de transformação, 
que nunca se assemelha ao que é representado colectivamente: sobra o Caos da indefinição. 
Para compreendermos a insuficiência do programa emancipatório temos que afirmar a ligação 
intrínseca entre as condições de existência contemporâneas e a transformação das civilizações em 
Estados capitalistas. A portentosa diluição dos feminismos na malha da vida deve ser concebida 
como uma questão de temporalidade: aquando da extrapolação da teoria para leituras com 
aplicabilidade prática, o programa de emancipação apresenta-se-nos como ferida de um tempo. O 
tempo de hoje é o do capitalismo triunfante, que se entende fora da perspectiva ideológica ou 
partidária - é o modo cultural plasmado sobre o real, o seu funcionamento per se. É exactamente por 
isto que o contemporâneo é o tempo da mescla e da diferença: não se trata de afirmar a diferença 
como axioma moralmente preferível, mas de constatar que o funcionamento das sociedades obriga 
à diferença - a diferença dos «fluxos de capital-dinheiro e os fluxos de merda do desejo» (Deleuze e 
Guattari, 2004: 315). O co-feminil é consequência da mecânica capitalista: é a sua impressão na 
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discursividade pública e na construção de significado nas imagens disseminadas que flui através dos 
corpos. Toda a temporalidade assume os seus véus e as suas causas. A contemporaneidade trabalha 
na mescla e na apropriação de todas as partículas constitutivas da vida. Por isso, não é a sua 
natureza paradoxal que a liga aos feminismos: é a prova de que o capitalismo forma casais 
improváveis.  
1.1. Capitalismo e Fuga 
«Qualquer sociedade, mas também qualquer indivíduo, é, 
simultaneamente, transido por duas segementaridades: uma 
molar e outra molecular.» 
Deleuze e Guattari, Mil Planaltos 
O entendimento sobre um tempo e as suas manifestações culturais são inseparáveis: a uma 
temporalidade ligam-se determinadas transformações, repetições e supressões, que exprimem as 
suas qualidades intrínsecas. Daqui podemos avançar o juízo sobre a dificuldade em interpretar o 
presente como determinação cultural: à incompreensão das transformações imediatas soma-se a 
coincidência com as vivências concretas. É por se viver aqui e agora que subsiste a dificuldade em 
descodificar esse aqui e agora. Isto significa que o contemporâneo corresponde à duplicidade (estar 
e pensar) temporal e culturalmente plasmada sobre os corpos, justificando-se a sua caracterização 
enquanto caos propício a um clima de suspeição: suspeição face às mudanças, à incapacidade para 
prever e orientar a acção e, por fim, suspeição em relação à possibilidade de usurpação do lugar 
ocupado no ordenamento do espaço social. Neste quadro, parece-nos que se mantém uma dialéctica 
afeccional que opõe os conceptores do apocalipse iminente aos tranquilos adoradores do presente. 
Sintomática dessa divisão é a perpetração do contemporâneo enquanto «pós-modernidade», isto é, 
como patamar avançado numa progressão temporal em que o «pós-moderno» segue e tem como 
referente o «moderno». Ora, a relevância desta divisão temporal - modernidade e pós-modernidade 
- reporta ao facto de o presente afunilar uma preocupação basilar: o cataclismo cultural num estado 
fragmentário em que os indivíduos se desvinculam das estruturas, da Ordem, da Lei e da Moral. Em 
suma: a pós-modernidade aparece na qualidade de temporalidade inconsequente, ilegível na 
ausência das referências que a antecedem e, por isso, como tempo da insegurança. Por oposição à 
pós-modernidade, o contemporâneo é o tempo do risível: rimo-nos das aspirações do passado e 
desmantelamos as utopias que o fixavam à potência, num exercício colectivo que motiva a criação 
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ou a actualização dos estados de afecção. Enquanto a pós-modernidade almeja um retorno 
incessante ao «perdido», onde a «Estrutura» organiza o real segundo um programa bem 
esquematizado, o contemporâneo sobrevive na ligação perpétua. A modernidade, apesar de 
introduzir o abismo como figura de anulação do telos, estava ainda orientada para a possibilidade: a 
possibilidade de superação contínua ou de adjudicação da vida humana ao ideal de racionalidade 
progressista. Isto indica que a preferência pela vida correspondia a um certo tipo de civilidade, 
impossível de se desvincular do que associamos ao Phallus, ou seja, o ser-sujeito propriamente 
masculino. Para lá do homem europeu sobrevivia o bárbaro, que podia ser todo e qualquer sujeito: 
«O espectro do bárbaro no íntimo de todos nós era a mais potente das armas utilizadas nas batalhas 
modernas em vista de impor a ordem reflectida e uma rede de convenções de rotina ao mundo 
turbulento e contingente da vida quotidiana» (Bauman, 2007: 152). No entanto, a transposição da 
figura do bárbaro do socius primitivo para a modernidade não consiste numa operação evolutiva: 
não há adaptação sequencial do tipo de bárbaro primitivo para uma utilização moderna e 
contemporânea desta figura. Quanto muito, a sua extrapolação para o presente dita que a categoria a 
ocupar agora é a da marginalidade absoluta, isto é, da possibilidade de transformação infinita, que 
associaríamos à barbaridade de não ter um papel bem definido. Quando Bauman defende a figura 
do bárbaro como identidade pós-moderna não reporta a esse imaginário poético da mescla, mas à 
inconstância do processo identitário nos dias de hoje. Pós-modernidade e contemporâneo não 
jogam, como vemos, na mesma liga, dado que a contemporaneidade surge na sua autonomia, não 
reportando ao passado, mas elaborando sobre ele. O bárbaro serve para confirmar uma certa noção 
de presente, segundo a qual tudo pode acontecer. O choque é tremendo. Do passado sobram apenas 
fragmentos que o pintam segundo a segurança perdida do território conhecido. Ao contemporâneo 
resta a árdua tarefa de se pensar enquanto acontecer - um acontecimento pensado que é sempre 
abismal. 
Ao separar pós-modernidade e contemporaneidade surge uma escolha: retornar ao passado ou 
assumir o presente. Por um lado, o passado emerge constantemente, preparando as bases para um 
certo tipo de futuro. Dir-se-á que a pós-modernidade coincide com esta tipologia, trabalhando o 
presente numa melancolia fundadora semelhante à que Freud utiliza na construção do ego. A única 
diferença é que aqui o objecto perdido é a própria fundação da cultura e da sua matriz repressiva. 
Por oposição, o contemporâneo vive numa dinâmica acontecimental, abstraindo-se da 
referencialidade que o vincularia a uma narrativa histórica. Ora, o exercício de escrita de que nos 
ocupamos participa dessa preferência pela vida. Apresentamos, por isso, toda a acção discursiva, 
política, social ou económica como propulsão ou movimento em curso. Doravante, qualificar uma 
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tendência cultural segundo uma moralidade específica não deve ocupar o trabalho teórico que dela 
se encarrega. Desde logo, qualquer hipótese repressiva apresenta-se como um conjunto de partículas 
em movimento e não como organismo acabado, fechado sobre si . Pouco interessa que a tendência 13
actual seja adjectivar a repressão como estádio pré-civilizado da cultura, assim como é irrelevante 
saber se se concorda ou não com afirmações desta natureza. Escolher o contemporâneo como 
«posição epistemológica de partida» para as questões de repressão feminina é optar pela 
movimentação constante, ou seja, pela apresentação da cultura enquanto processo sem fim, fora das 
já enunciadas potencialidades teleológicas do passado. Segundo essa linha, um ideário como o co-
feminil deve ser lido na esteira da constante interrupção da cultura, já que a tendência sempre foi a 
sua concepção como produto de vontades exteriores e não enquanto conjunto de dinâmicas fluidas 
intrínsecas à vida em comunidade.  
Muito do trabalho teórico sobre o contemporâneo parte do incontestável abalo das estruturas 
dominantes. Numa primeira instância, o que é relevante na afirmação desta ruptura é o facto de ser 
consequência de uma outra: o grande movimento de descodificação e desterritorialização operado 
pela máquina capitalista. Perpassando a generalidade das instituições e dos corpos, o capitalismo 
baseia-se na sua expansão totalizante. Para destacar e caracterizar esta máquina, socorremo-nos dos 
dois volumes de Capitalismo e Esquizofrenia (O Anti-Édipo e Mil Planaltos), de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari. Grande parte das considerações acerca da axiomática capitalista utiliza a estrutura 
argumentativa dos autores, acrescentando-se pequenas notas sobre a dinâmica emancipatória dos 
movimentos feministas. É importante esclarecer que a primazia atribuída a Deleuze e Guattari parte 
da leitura da sua abordagem enquanto apologia à vida como acontecer perpétuo. O esvaziamento do 
sistema de crenças (e da crença enquanto molde de existência) resulta da incompatibilidade entre a 
rememoração, própria dos sistemas anteriores, e da máquina de descodificação capitalista. Por isso, 
uma proposta de reposicionamento da reflexão fora dos eixos rígidos do Ocidente  adquire um 14
carácter metodológico quando as linhas que nos orientam na dissertação são, exactamente, as de 
escolha da vida pela vida.  
Mais-valia, baixa tendencial de lucro, esquema de variáveis, fluxos infinitos. O capitalismo 
apresenta-se-nos como um constructo polivalente, muitas vezes inominável e inqualificável. 
Associamo-lo a uma proliferação de estímulos, que definem papéis, formas, identidades e funções 
 Reporta-se à abordagem rizomática de Deleuze e Guattari.13
 Mais do que fazer referência ao logos ocidental, os eixos a que nos referimos correspondem à mecânica do 14
pensamento, que se baseia em estruturas centrais e periféricas. Nestes termos, o centro e a periferia definem não apenas 
regiões concretas, mas também formulações conceptuais e categorias basilares. Para este trabalho, as estruturas molares 
que mais nos interessam são, necessariamente, homem e mulher. 
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dentro de um sistema tão confuso quanto regulado. A referência ao híbrido como símbolo da 
contemporaneidade reporta directamente à máquina capitalista. Por isso, a perspectiva que aqui se 
defende apresenta a dimensão abismal do presente como desdobramento da máquina capitalista, não 
havendo distinção entre ideário e realidade. O real é capitalista e o capitalismo é real. Agora, não 
há análises que subsistam fora do esquema maquínico que controla as possibilidades da existência 
comunitária: o capitalismo transforma a vida e esse é o mérito que lhe deve ser atribuído no que à 
transformação da moralidade diz respeito, sendo todas as conquistas sociais modernas e 
contemporâneas resultantes da dinâmica combinatória capitalista, o que se pode revelar aflitivo para 
a racionalidade bem intencionada do Ocidente.  
Primeiro, esclarece-se que não há uma explosão momentânea no social, como se de um Big 
Bang cultural se tratasse. No alastramento da máquina capitalista subsistem resquícios de máquinas 
e formas de poder anteriores. É por isso que Gilles Deleuze e Félix Guattari trabalham o Ocidente 
através de uma leitura do primitivo e, depois, do sistema despótico (o Urstaat): não havendo uma 
progressão sequencial, todas estas figuras se embrenham umas nas outras, influenciando-se e 
repetindo-se a escalas microscópicas. Dir-se-á até que se dirigem aos defensores da carga 
revolucionária primordial do capitalismo: a «revolução» capitalista não é mais do que um processo 
de descodificação, sobrecarregando todo o campo social de fluxos orientados por uma matriz 
repressiva. Aquilo que se torna relevante nessa assunção é a constante permuta entre estados, entre 
formas estanques e transformações futuras, entre o estático e o móvel. É assim que nos é 
apresentada a «molaridade» e a «molecularidade» - respostas conceptuais que englobam o 
pensamento numa dinâmica pulsante. Inicialmente, suspeitamos do processo criativo que conduz 
dois pensadores a afirmar uma abordagem sobre o pensamento segundo variáveis físicas. Pensa-se 
na visibilidade do molar e na presença invisível do molecular, ou seja, na diferença de escala. O 
molecular compõe o molar e este divide-se em molecular(es). Por outro lado, a dimensão 
metafórica esgotar-se-ia numa leitura de constantes, onde o molar agrupa os grandes centros 
organizadores da experiência e o molecular tudo o que é marginal. Uma visão deste género constitui 
uma outra oposição dialéctica, um binarismo deficiente em dinamismo e, portanto, insuficiente para 
pensar os fenómenos culturais da contemporaneidade. Pergunte-se então: como é que estes 
conceitos se aplicam? Dizem-nos os autores: 
«há dois grandes tipos de investimento social, um segregativo e outro nomádico, que constituem os 
dois pólos do delírio: um tipo ou um pólo paranóico fascizante, que investe a formação de soberania 
central, que a sobre-investe tornando-a causa final, eterna, de todas as outras formas sociais da 
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história, que contra-investe todas as figuras livres do desejo - sim, sou dos vossos, da classe ou da 
raça superior. E um tipo ou pólo esquizo-revolucionário que segue as linhas de fuga do desejo, que 
monta as suas máquinas e os seus grupos em fusão nos enclaves ou na periferia, procedendo ao 
contrário do precedente: não sou dos vossos, sou desde sempre uma raça inferior, sou um animal, um 
negro.» (Deleuze e Guattari, 2004: 289) 
Deleuze e Guattari não definem uma oposição, mas uma polarização que intervala passagens 
entre o uno e o múltiplo. Mais: a definição destes conceitos é, tal como José Gil avança, uma 
continuação da descoberta do movimento diferencial nos primórdios da filosofia deleuziana. Em O 
Imperceptível Devir da Imanência, Gil explora o rombo provocado pelo pensador francês no modo 
como a vida e o pensamento devem ser trabalhados filosoficamente: 
 «A crítica das noções de ‘representação’, ‘conceitos reflexivos’ ou ‘Ideias’ (…) enquanto noções 
incapazes de captar o real diferencial em si mesmo, conduz Deleuze à destruição de uma ‘imagem do 
pensamento’ que constitui a ossatura de muitas filosofias do passado: uma imagem estática do Ser, 
um edifício bem arquitectado, fundado, com distribuições bem definidas por categorias rígidas das 
regiões do Ser, onde pensar é, antes de mais, fundar através do Mesmo e do Idêntico» (Gil, 2008: 15).  
É nesse sentido que todo o trabalho de problematização dos feminismos parte de uma 
colocação do pensamento em movimento, contra a rigidez do tradicional. Parece-nos que 
Capitalismo e Esquizofrenia condensa a possibilidade de reestruturação do pensamento, que tão 
acostumado está a funcionar dentro de estruturas. A única complicação interposta é a transposição 
desta perspectiva (a permuta entre «grandes conjuntos» e «multiplicidades») ao real. Não há, aliás, 
uma transposição a fazer. Aquilo que a proposta deleuziana tem de potente é um entendimento da 
realidade como fundamento experimental para o dinamismo teórico, onde a Filosofia é posta em 
marcha porque se faz acontecer. A isto somar-se-ão as particularidades do capitalismo que impõem 
um pensar distinto. Quando dissemos que o povoamento capitalista do socius corresponde a uma 
descodificação, não esclarecemos o que é que isto significa. Descodificar é traduzir o código, de 
forma a que a informação codificada se clarifique. Para descodificar é necessário traduzir, 
interpretar e, claro, apropriar a codificação para dela retirar sentido. Ao caracterizarmos o 
contemporâneo como tempo da mescla reportamos à descodificação da generalidade dos fenómenos 
vividos, o que corresponde à construção de um significado partilhável. Por isso, o que é próprio do 
capitalismo não é a inauguração de um novo código que orienta a praxis, mas a apropriação da 
codificação anterior, que é descodificada e multiplicada. Todos os códigos se juntam na malha 
capitalista, justificando a confusão babilónica que associamos ao presente. É por isto que não se 
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recorre à fundamentação filosófica baseada na representação para pensar o presente: a 
temporalidade materializou esse embrenhamento do molar no molecular, explicitando-o aos olhos 
de todos.  
No capítulo On Capitalism and Desire de Desert Islands (2004), Deleuze explica que o 
capitalismo se funda num processo de descodificação de fluxos, tornando-se no único sistema cujos 
limites são também linhas de expansão : ao integrar em si todos os fluxos, a axiomática capitalista 15
acrescenta axiomas para todas as variáveis que compõem o campo social - «um axioma para os 
assalariados, para a classe operária e para os sindicatos, e o lucro passará a ser paralelo ao 
salário» (Deleuze e Guattari, 2004: 248). Imagine-se uma circunferência que se desdobra em muitas 
outras, de dentro para fora e de fora para dentro, engolindo-se e expelindo-se ao mesmo tempo 
(Anexo B). Quando uma variável passa a ser perigosa, a axiomática integra-a, transformando-a num 
novo fluxo próprio do sistema. Aliás, só desta forma o associativismo anti-capitalista é possível 
dentro da máquina. Mais: justifica-se a interdependência que une tudo na malha em que  todos os 
processos partilham a lógica de permuta entre pólos, entre macro e micro, entre molar e molecular. 
Deixa de existir um agente codificante que organiza a experiência, um Urstaat despótico que 
coordena as práticas a partir de uma memória e de uma inscrição na carne. Agora, há um centro 
sobre-codificante que parte dos lugares do passado e os expele noutras direcções, misturando-os 
infinitamente entre si. Arriscamo-nos a dizer que é a axiomática capitalista que invalida os 
esquemas rígidos da tal «ossatura» filosófica do passado de que fala José Gil. O molar, o Uno, o 
Idêntico ou o Ser funcionam dentro da doxa que esquematizava binarismos, dialécticas que nos 
seguravam aos nossos planos de existência de sempre. Ora, o capitalismo não corresponde nem à 
molaridade, nem à molecularidade: estabelece a passagem entre o centro e as multiplicidades, 
atestando-a como o que é próprio da experiência fundada no desejo, no novo - no contemporâneo.  
Sendo assim, que potencial revolucionário existe na axiomática capitalista? Esta é a questão 
de maior relevância durante a leitura de Capitalismo e Esquizofrenia, uma vez que é aqui que surge 
o problema do desejo. Se é verdade que o capitalismo se funda na descodificação, também o é o 
facto de não se esgotar na máquina de abstracção. A molecularidade funciona num patamar distinto 
da grande abstracção capitalista imediata, ainda que isso não implique, como sabemos, um 
afastamento da axiomática. No mesmo capítulo de Desert Islands, Deleuze explica que o que 
 «In every social system, you will always find lines of escape, as well as sticking points to cut of these escapes 15
(…) But in every respect, capitalism has a very particular character: its lines of escape are not just difficulties that arise, 
they are the very conditions of its operation. Capitalism is founded on a generalized decoding of every flow: flows of 
wealth, flows of labor, flows of language, flows of art, etc. It did not create any code, it created a kind of accounting, an 
axiomatics of decoded flows, as the basis of its economy.» (Deleuze, 2004: 269-270)
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acontece na mecânica capitalista é um investimento profundo da líbido no campo social, 
traduzindo-se numa organização de poder que em nada corresponde à ideologia. A organização de 
poder consiste na programação do desejo no económico, capturando as ferramentas políticas que o 
controlam. Como tal, é na apreensão do poder pelo desejo que surge o molecular enquanto esfera 
concreta: todo o desejo se materializa microscopicamente, revelando-se como missiva de um socius 
que não é uno, centralizado e estruturado, mas múltiplo, diverso, paradoxal. É por isso que, 
juntamente com Guattari, Deleuze trata a micro-política como fundamento das grandes dinâmicas 
culturais - o fascismo não excitou só os ditadores, actuando na infraestrutura inconsciente das 
massas e dos revolucionários. Nesta linha, os habituais programas de libertação não servem, uma 
vez que são integrados na axiomática: a Revolução Russa ou o Maio de 68 falharam pela 
incompatibilidade entre a força originária e a motivação final, deixando que as fissuras do desejo 
colectivo fossem preenchidas por interesses gregários, comandados a partir de centros. Por isso, a 
transformação social é uma questão de desejo, de líbido incontrolável que aprende, desde cedo, a 
deixar-se controlar. Deste modo, à pergunta enunciada responde-se que a única fuga é a 
esquizofrenia.  
Se a análise comum encontra estruturas e agrupamentos em todo o lado, como invertê-la de 
modo a que se encontrem minúsculos fragmentos pulsantes? Nos termos dos autores, também esta 
separação (real-pensamento) não se aplica. A alternativa ao pensamento gregário deverá ser uma 
prática do interstício, expondo a teoria e a realidade como dimensões ensimesmadas. Ao revelar 
todas as partículas da existência como pulsões-participantes, infinitamente misturadas e 
relacionadas, a proposta esquizo delimita os contornos de uma pragmática política muito específica: 
a da vida enquanto experiência processual, esburacada e penetrada por várias forças e fluxos. A 
partir do momento em que se abandona a visão que associa uma determinada tipologia teórica a 
uma aplicação prática entra em colapso uma posição epistemológica que privilegiou, desde sempre, 
os grandes centros organizadores. Por outro lado, ao assumir que não se abandonam estes centros 
para dar lugar às multiplicidades, mas que o jogo se faz entre os dois, reconhece-se que a 
experiência pode ser lida na pujança da indefinição, isto é, na assunção de que é tudo e nada ao 
mesmo tempo. Afinal, aquilo que é designado por teoria mais não é do que uma máquina de 
inteligibilidade que se apropria do real para o devolver numa estrutura descodificável por todos. 
Lida desta forma, a instabilidade do contemporâneo resulta de uma experiência heteróclita, onde 
definição e indefinição coabitam em segredo.  
Definir a experiência nesta polaridade não-dialéctica permite que se faça uma leitura muito 
particular da cultura contemporânea. Ao consolidarem uma zona macro e uma micro, Deleuze e 
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Guattari permitem que o real se desenhe em zonas de potência e de impotência, que resultam numa 
concatenação da vida em segmentos (duros, gregários) e linhas (flexíveis, nómadas). O estudo das 
linhas interessá-los-á pelo facto de não propor «representar, interpretar nem simbolizar, mas apenas 
traçar mapas e tirar linhas, ao marcar as suas misturas assim como as suas distinções» (2004: 291). 
Esse mapeamento apresenta um conjunto de perigos ao nível molar, molecular e em ambos. O 
primeiro encontra-se nos «grandes conjuntos» e corresponde ao «medo», isto é, à tendência para a 
organização molar enquanto pólo seguro. Trata-se de uma propensão para preservar as estruturas, as 
«arborescências onde nos agarramos» e de fugir diante da instabilidade, do desejo, da ausência de 
construções binárias: «Quanto mais a segmentaridade for dura, mais ela tranquiliza. Eis o que é o 
medo, e como nos reprime sobre a primeira linha» (2004: 293). É, efectivamente, um problema de 
distância e de representação. O medo está embrenhado na representação do real, na sua dissolução 
em categorias e, claro, numa produção de saber associada a essa vivência. Sobre o medo, José 
Bragança de Miranda salienta na obra Política e Modernidade (2008) a sua dimensão produtiva, 
apresentando-o enquanto tenebrosa aproximação súbita do real, seguindo-se um distanciamento, 
que é resultado da absorção e maturação da realidade temida . A experiência do medo é a 16
experiência basilar de afunilamento da vida em categorias: são elas que nos asseguram de que tudo 
está tranquilamente estanque, mesmo quando o presente avança de rompante sobre o mundo 
conhecido. Por oposição ao terror, que se traduz na perigosidade máxima e na impossibilidade de 
previsão, o medo define a supremacia da racionalidade moderna, fazendo-nos experimentar o 
conforto de encontrar famílias sentadas à mesa, professores respeitados, polícias temidos e um 
aparelho de Estado funcional. É ao medo que o molar se agarra, procurando conter as fugas do 
molecular, do desejo pujante que ressalta dos seus poros.  
Por oposição, o terror é a experiência sublime da ausência de coordenadas. 
Independentemente da escala a que é vivido, o terror implica, segundo Miranda, «a antecipação da 
perigosidade de um objecto total, ou seja, de toda a realidade» (2008: 74). Isto significa que não 
existe uma mediação da experiência ou uma produção de saber que transformem a objectualidade 
estranha do real numa referência conhecida, que, mais tarde, poderá servir para organizar uma outra 
situação instável. Quanto muito, dir-se-á que o medo trata da contenção do terror, concretizando-se 
numa narritivização daquilo que é libertado e assusta. Veja-se que enquanto o medo cria um 
 «A percepção do objecto perigoso, onde emerge o perigo como objecto, anunciador de morte iminente, a 16
construção de uma imagem pela imaginação ou uma antecipação pela Razão, não são possíveis quando a proximidade é 
excessiva, i.e, quando não há distância - que é sempre um afastamento, um diferimento do próximo, mas nunca a 
anulação do próximo» (2008: 76).
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«absolutismo da realidade» , o terror esgota-se na possibilidade constante de destronar a Razão. 17
Parece-nos por isso que este corresponde ao que Deleuze e Guattari caracterizam como linhas de 
fuga, ou seja,  «uma espécie de mutação, de criação, traçando-se não na imaginação, mas no próprio 
tecido da realidade social» e que, tal como a argumentação de Miranda dá conta, «libertam um 
estranho desespero, como um odor de morte e de imolação, como um estado de guerra de que se sai 
destruído» (2004: 294). A apresentação comum do contemporâneo como temporalidade do abalo é 
justificada na apresentação do terror como afecção do presente: não só a inconstância da ausência 
de estruturas faz tremer as consciências, mas também a revitalização dessa força destrutiva é um 
desvelar da morte. Tudo isto se traduz nas teorizações da crise como estado catastrófico iminente, 
como destruição dos fundamentos e como afirmação do niilismo. Qual é a resposta da cultura ao 
terror? Segundo Bragança de Miranda, só a instrumentalização do mundo restitui a normalidade a 
que se aspira colectivamente. Claro que o que está em causa é uma anulação da vitalidade da 
transformação da experiência, ou seja, um retorno à representação, à construção de imagens e à 
produção de sentido. Em suma: uma transformação do terror em medo. A essa transmutação soma-
se a perpetração da do presente, que passa a estabelecer-se em função do futuro. Aquilo que se 
impõe é aplicação de um modelo abstracto que circunscreve toda a cultura, afectando-a na sua 
problematização e na concretude das suas práticas - um modelo da racionalização que é, antes de 
mais, um trabalho de emancipação do humano em relação a si mesmo: 
«a imposição a todos os modos de experiência do modelo abstracto de um ciclo inexorável de 
emergência e de declínio, cuja matriz é a metáfora renascentista da ‘vida do homem’, que nasce, 
desenvolve-se e morre. É apenas à custa desta metáfora que a crise é, assim, pensada como um 
fenómeno universal a que nada pode escapar, a não ser pelo surgimento de uma nova civilização». 
(2008: 113) 
O facto de a retórica da crise se consolidar com a implementação da máquina capitalista não é 
casual: a pujança da disrupção operada por esta mecânica corresponde ao abalo que associamos ao 
contemporâneo. A nova interpretação da crise é menos espectral do que a anterior: não estando 
completamente plasmada sobre o real, a crise dá-se-nos como uma experiência vivida, sentida todos 
os dias na carne. A dissolução das categorias não funciona apenas ao nível dos programas teóricos e 
políticos, penetrando naquilo que os indivíduos sentem como mais profundo. Não é como se se 
 Bragança de Miranda descortina o mecanismo de racionalização ligado à experiência do medo, definindo-o 17
como uma construção de narrativas unitárias: «Daí que a apresentação de objectos finitos tenha por função substituir o 
terror por medos plurais, respondíveis dentro de ‘histórias’ que operam ligações entre os objectos, dentro da experiência 
humana» (2008: 78). 
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acordasse de manhã e nada fizesse sentido: é, sobretudo, uma vivência geral da desorganização e da 
incapacidade para prever que afecta a programação da vida. Ora, nada disto funcionaria se não 
estivesse em causa um potente dispositivo de descodificação, que retira os significados primários às 
coisas para lhes atribuir outros, para as esvaziar ou para as reterritorializar. Aquilo que descrevemos 
como uma ruptura com as estruturas sólidas do passado é fruto do agenciamento capitalista, que 
mistura e fragmenta tudo aquilo que se encontrava codificado. Por isso, entende-se que qualquer 
concepção da crise na contemporaneidade é uma elaboração sobre o enraizamento da axiomática 
capitalista, que sobrevive na descodificação e desterritorialização. Nesse sentido, as sociedades 
existem entre a memória dos códigos fundadores e a sua ultrapassagem na pura fluidez. Guattari e 
Deleuze atentam para esta polarização: 
«É que a axiomática social das sociedades modernas existe entre dois pólos, e oscila sempre entre um 
pólo e outro. Estas sociedades - nascidas da descodificação e da desterritorialização, sobre as ruínas 
da máquina despótica - oscilam entre o Urstaat que gostariam de ressuscitar como unidade 
sobrecodificante e reterritorializante e os fluxos soltos que as conduzem para um limiar 
absoluto» (Deleuze e Guattari, 2004:  271) 
Aquilo que é preciso reter aqui é a prepotência do capitalismo na consolidação da 
irracionalidade social. Até à mais ínfima partícula da malha social, o capitalismo penetra as suas 
forças descodificadoras, desvelando tudo o que era secreto, publicitando o que era privado e, assim, 
possibilitando o que era impossível.  
Que dizer, agora, sobre o co-feminil? Constatando que o processo de transformação social 
resulta da mecânica capitalista, como tecer conclusões sobre a emancipação feminina? Talvez seja 
esclarecedor acrescentar uma nota que Deleuze e Guattari fazem a propósito de Gabriel Tarde. 
Sobre o que é um fluxo, os autores realçam como Tarde o associava a um fundo de desejo, contra a 
distinção habitual entre social e individual, numa lógica que intercala «o domínio molar das 
representações, e o domínio molecular das crenças e dos desejos» (2008: 281-282). Se os fluxos 
correspondem a quanta, criando-se e esgotando-se, então todos os processos incrustados numa 
comunidade se misturam. Há uma porção de singularidade que escapa ao controlo das grandes 
estruturas, mesmo quando estas trabalham intrinsecamente a mescla. Aquilo que acontece com o co-
feminil é o alastramento do desejo fascizante de popular o imaginário colectivo: inculca-se no social 
um ideário que é descodificado e deslocalizado para, posteriormente, ser trabalhado com uma nova 
força. A veia arterial dos feminismos contemporâneos é a máxima de que a supra-moralidade deve 
ser ostentada e partilhada numa escala de aceitação total. Por isso, aquilo que o capitalismo 
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acrescenta ao nível deste programa emancipatório é a possibilidade de mesclar os floreados da 
libertação com o micro-fascismo libidinal do co-feminil. Sobrevive, como notamos, um espectro 
despótico de forças que anseiam por se espalhar globalmente, expondo o fascismo fora das típicas 
construções ideológicas e dentro de uma leitura micro-política do real:  
«As massas sofrem, com certeza, passivamente o poder; também não ‘querem’ ser reprimidas numa 
espécie de histeria masoquista; não são antes enganadas por um logro ideológico. Mas o desejo nunca 
é separável de agenciamentos complexos que passam necessariamente por níveis moleculares, micro-
formações que já moldam as posturas, as atitudes, as percepções, as antecipações, as semióticas, etc. 
(…) É demasiado fácil ser anti-fascista ao nível molar, sem ver o fascismo que se é si próprio, que se 
alimenta e se faz a manutenção, que a si mesmo se acaricia, com moléculas, pessoais e 
colectivas.» (Deleuze e Guattari, 2008: 276) 
É exactamente esta mecânica de auto-carícia que permite ao co-feminil estender-se pelo 
social: transforma-se de forma progressiva num ideal preferível que se impõe sem deixar margem 
de contestação. Aliás, não é o próprio exercício de contestação que interessa numa análise como 
esta. Ao insistir na manutenção dos fluxos, na sua passagem pela formação da vida, concretiza-se o 
desejo - porque também o que aqui se escreve é motivado por desejos - de trabalhar a comunidade 
na sua dimensão acontecimental. Ora, se de novo um programa relega o sumo da experiência para a 
construção de um futuro promissor, então pouco existe a retirar do abismo que é a 
contemporaneidade. O capitalismo alastra os feminismos, repovoando comunidades inteiras com 
sementes de libertação que circunscrevem a realidade feminina. Mais uma vez, é a máquina 
capitalista que descodifica o que existe de revolucionário nos movimentos a favor da libertação (a 
auto-criação, a esfera produtiva do associativismo, etc.), ligando-o aos centros organizadores do 
poder. Regressando a Gender Trouble, citamos Butler quando escreve que o problema da identidade 
comum  é o de fechamento da existência numa única porta de saída. Não podemos ignorar a 18
quantidade de pontos que se cruzam num determinado instante na malha social: são os quanta que 
pululam entre o macro e o micro e que, desta forma, fazem ruir as leituras imediatas sobre o que é 
eticamente contestável nos dias que correm. É que, de facto, os dias correm sem que se lhes ponha 
a mão em cima, deixando que o abalo de costumes e o processo que os instaurava coabitem 
mecanicamente. De um lado, permitimos que a utopia da existência múltipla dissemine a sua 
 «If one ‘is’ a woman, that is surely not all one is; the term fails to be exhaustive, not because a pregendered 18
‘person’ transcends the specific paraphernalia of its gender, but because gender is not always constituted coherently or 
consistently in different historical contexts, and because gender intersects with racial, class, ethnic, sexual, and regional 
modalities of discursively constituted identities» (Butler, 1990: 3)
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centelha de libertação: sois o que quiserdes, mulheres de hoje, mulheres de sempre! Por oposição, 
fixamos a experiência que entendemos ser livre nesse processo que plasma a praxis num modelo 
que tem o pensamento como delimitador de coordenadas: sois livres se aceitardes os termos e 
condições abaixo descritos! Pensadoras como Butler apercebem-se da mixórdia em curso e 
defendem a interconexão das múltiplas dimensões da vida, como se a existência não se limitasse - 
porque não se limita - a um conjunto de variáveis que se vão somando umas às outras: eu sou 
mulher, branca, economicamente estável, tu és transsexual, negra, lésbica, etc. Somos, ainda, 
aquilo que o discurso gregário permite que sejamos. Definimo-nos no molar, esquecendo o 
potencial de fuga que não controlamos. Ora, é a essa pérola esquizofrénica que rumamos: 
entendemo-la na pujança da singularidade que cada um faz do que se apropria no colectivo. Se o 
capitalismo estende a massa e a enrola num conjunto de significados, também deixa levedar o «bolo 
proto-teórico» co-feminil. O resultado é um micro-fascismo que faz esfregar as mãos mais 
ambiciosas, que motiva as consciências adormecidas, que elege bastiões mais partilháveis do que 
outros. Como vimos, o capitalismo é o único sistema cujos limites são também linhas de expansão, 
espaços de fuga e de criação. Por isso, só no contexto contemporâneo é que movimentos feministas 
podem despertar a empatia generalizada, o compadecimento face à tortuosa existência das mulheres 
desde o início dos tempos. A linha de fuga, aqui, é a subversão da intenção benévola na 
discursividade repressiva que orienta o pensamento, talhando-o nervosamente para o escrutínio de 
todas as práticas comuns. Deste modo, ser-mulher continua a ser uma imanência incapaz de aceder 
à transcendência. A diferença é que na malha capitalista, ao contrário do sistema despótico, os 
fluxos escapam e retêm-se a velocidades elevadas. Passa-se do molar ao molecular e do molecular 
ao molar a uma velocidade avassaladora. Por ora, a linha de fuga vai crescendo. O co-feminil 
acompanha o ritmo de alastramento da mensagem divina, pulsando sobre os corpos magoados pela 
modernidade. Restará saber se a escolha a fazer é entre pós-modernidade e contemporâneo ou entre 
ser-mulher e ser apenas.  
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2. Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda I. 
2.1. Uma epístola fragmentária 
Que este texto sobreviverá à existência da sua autora é uma asserção óbvia. Quanto muito, 
justificar-se-á a reflexão sobre se a sua permanência é um atestado de potência - como uma força 
que reporta à condição singular do momento de escrita - ou se sobreviverá na qualidade de 
testemunho fantasmagórico de um esforço académico. Independentemente da sintomatologia futura, 
o texto, pelas suas propriedades intrínsecas , sobreviverá, permitindo à comunidade anónima de 19
vindouros as interpretações mais absurdas. É a partir desse atestado sobre a imortalidade do texto 
que se enuncia a originalidade da leitura proposta na presente dissertação: uma leitura que se exerce 
no contacto com um objecto que sobreviveu ao autor e que, por esse motivo, adquire uma aura 
testamentária cheia de afecção. No entanto, alguns esclarecimentos devem ser feitos no que respeita 
à análise que se adivinha: a pertinência associada à escolha do texto, a sua integração numa 
incursão filosófica que se cinge à problematização e, claro, a relação que se pode estabelecer entre a 
dimensão matérica do objecto e as leituras do feminino que dela decorrem. De grande importância é 
ainda a justificação do âmbito da pesquisa: Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda é um 
documento preservado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo e, tal como se encontra carimbado 
na primeira página (Anexo A), provém do Arquivo das Congregações de Lisboa. A partir da 
descrição disponibilizada online, pressupõe-se que se trate de um caderno de anotações particular, 
destinado essencialmente à escrita de rascunhos de correspondência de uma jovem, redigido no 
início do século XX. O texto prefigura doze cartas assinadas em nome de Emília C., duas assinadas 
por Hermenegilda e uma por Sinfonia - estas últimas em diálogo. Para além disso, contam-se duas 
composições de ficção - uma tradução e uma narração -, assim como algumas análises de orações 
no final do caderno que, presumivelmente, seriam trabalhos escolares. Estas são as informações 
objectivamente reunidas sobre o texto. Tudo o resto ser-nos-á atribuído como rasto de presença 
(Derrida).  
Expõe-se, desde já, que as Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda são entendidas na 
integralidade do estudo como um corpo de singularização, encontrando na escrita a mediação da 
 Em Teoria da Interpretação, Paul Ricoeur destaca a autonomia do texto como condição distintiva. O estatuto da 19
escrita não resulta apenas da possibilidade de inscrever o discurso falado, mas de impor um espaço que separa o exterior 
do texto do universo propriamente textual: «com o discurso escrito, a intenção do autor e o significado do texto deixam 
de coincidir. A dissociação da significação verbal do texto e da intenção mental do autor dá ao conceito de inscrição o 
seu significado decisivo, para além da mera fixação do discurso oral prévio.» (Ricoeur, 2013: 47)
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sua força vivificante, compatível com a proposta conceptual da totalidade singular. Essa é, aliás, a 
compreensão que possuímos do texto: tratando-se de um caderno preenchido por fragmentos, este 
não se reduz a um universo virtual que circunscreveria, no singular, uma condição global, traduzida 
depois numa confirmação dos pressupostos sobre o estatuto da mulher neste período histórico-
social. É por essa razão que a leitura se organiza em dois momentos: num primeiro, trata-se de 
analisar o texto a partir das suas qualidades matéricas - não necessariamente materiais -, 
concomitantes com uma visão do objecto enquanto corpo. Posteriormente, revelar-se-á a sua 
estrutura interna, assim como a associação ao percurso crítico estreitado até então. Só assim 
poderemos conceber que a escrita se apresente como acontecimento : ao comportar uma dimensão 20
exegética e uma aspiração criativa pulsante, a leitura procura conciliar a força da auto-criação com a 
proposta conceptual -  totalidade singular.  
Ao escrever sobre a permanência de um objecto textual escreve-se sobre as propriedades da 
escrita. Estas qualidades resultam da matéria-prima, jamais inalienável do processo de inscrição do 
texto. Texto é matéria: matéria que foi trabalhada, mas que pode voltar a sê-lo, fazendo emergir 
novos textos. Por isso, a preponderância na escolha de um texto para análise vem-nos da convicção 
de que este transporta mundo vivido, conservado na virtualidade do que habitualmente designamos 
por «conteúdo» e nas qualidades estilísticas («forma») que envolvem essa dimensão interior. 
Quando lemos Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda não esperamos encontrar testemunhos 
preciosos sobre a condição feminina na modernidade. Impressionar-nos-ia, talvez, a possibilidade 
de ter em mãos um caderno cujos laivos de intimidade estariam à partida condenados ao vazio. 
Afinal, como e por que é que um caderno de rascunhos sobrevive até hoje? Sobre esse aspecto, nada 
sabemos. O que motiva a escolha é a evidente correspondência entre a singularidade e o projecto de 
concepção da vida como grande arquivo da insignificância. Quando nos primórdios da modernidade 
a alvorada feminista propõe feitos hercúleos, emerge uma nova forma de diferenciação ética, que 
separa aqueles que promovem um estatuto feminino «justo» dos que estagnam na roda do progresso 
civilizacional. Nesta dinâmica, toda a grandiosidade se organiza em função da totalidade do ideário 
comum que, à semelhança dos programas ascéticos anteriores, trata de ensinar aos homens a 
importância da auto-transcendência . Contra os imperativos do cânone repressivo, os textos que 21
 É importante considerar o texto escrito como acontecimento que vale por si próprio. Com isto quer-se-á uma 20
desvinculação à fixação de um exterior, que se presentifica no texto. Só assim se pode ler as Cartas como um corpo 
autónomo. 
 Peter Sloterdijk, em Tens de Mudar de Vida (a sua principal obra de circunspecção da condição humana), concebe 21
transformação de mundo e transformação própria como estando totalmente implicadas, filiadas no projecto moderno de 
auto-superação: «A Modernidade é a época em que os homens que ouvem o apelo à transformação já não sabem por 
onde começar: pelo mundo ou por eles próprios - ou ambos ao mesmo tempo.» (2018: 399)
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informam sobre essa «mudança de paradigma» revelam-nos mulheres engrandecidas na sua força 
residual ou beatificadas numa fragilidade que vê já na sobrevivência uma resistência. Por isso, um 
texto como o das Cartas possui importância acrescida: informa-nos acerca da experiência concreta 
e do que de acontecimental pode restar numa inscrição - um rasto, uma marca, uma impressão 
única. Ao atestar-se a possibilidade de a experiência não ficar retida na fonte, a vida dá-se fluindo 
nos interstícios entre aquilo que se é e a compreensão que se tem dessa vivência singular. Podemos 
até esclarecer que o elemento mais enobrecedor das Cartas é a sua despretensão: uma valorização 
do que existe de produtivo numa mediação da experiência sem que esta aspire à concretização de 
um ideal ou se esgote no próprio processo de mediação. Num contexto onde pululam enunciados de 
natureza co-feminil, a leitura não se impõe como uma obrigatoriedade, mas enquanto possibilidade 
de conciliação entre escrita e acção. Constrói-se um espaço de fuga, uma zona de transição, que, 
dentro do possível, escapa ao que existe de mais angustiante na normatização feminista - o 
envolvimento da experiência numa outra redoma rígida, cujos patamares de organização 
constrangem a criatividade. Justificamos a selecção deste texto pela sua dimensão matérica, que nos 
devolve uma singularidade que os grandes textos panfletários ou emancipatórios não possuem, e 
pelas particularidades que só uma escrita destinada à irrelevância da privacidade pode comportar. O 
facto de se dirigir ao conforto do desencontro público faz do texto confinado ao lar um espaço de 
liberdade amplificada. Mais: comporta o que Nietzsche pretendia dar conta com as «pequenas 
coisas» em Ecce Homo  - uma atenção às minudências esquecidas pela ensurdecedora dimensão do 22
ideal. Socorrendo-nos da máxima nietzschiana que recusa o peso das idealizações, é à irrelevância 
das «pequenas coisas» que regressamos com as Cartas. Hoje, à luz de uma abertura total dos 
mundos íntimos ao espectro da dissecação alheia - ou do entendimento comum do que é essa 
intimidade -, questionamo-nos se este corpus não sobrevive como exemplo de um universo textual 
em vias de extinção: o universo da criatividade onde o único escrutínio é o olhar do si sobre si 
mesmo.  
Na leitura, recuperamos Ritmo e Caos (2018) e o Imperceptível Devir da Imanência (2008), 
obras do filósofo português José Gil, em articulação com um texto de Jacques Derrida, traduzido e 
comentado por Fernanda Belo, O Exorbitante: uma questão de método, que integra a versão 
originalmente publicada em francês, De La Grammatologie, e servirá como chave para a 
 A propósito das pequenas coisas - alimentação, lugar, clima, recreação -, Nietzsche discorre sobre o que seria um 22
esquecimento inoportuno da importância de toda a «casuística do egoísmo»: «Todas as questões da política, da 
organização social, foram de cima ao fundo totalmente falsificadas porque se tomaram como grandes homens os 
homens mais perniciosos - porque se ensinou a desprezar as coisas ‘pequenas’, ou seja, as preocupações fundamentais 
da vida.» (1989: 51)
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enunciação do argumento central da leitura - a asserção de que o que pode existir de feminino nas 
Cartas é rasto de uma existência singularizada, fora de uma descodificação psicológica do que seria 
um reenvio à condição da mulher. Acrescente-se ainda que a pertinência da referência a José Gil  se 
estabelece com o que há de propriamente seu na interpretação da estrutura operativa das máquinas 
deleuzianas - a máquina desejante e a máquina abstracta. Acima de tudo, é ao nível da abstracção 
que se pode fazer uma leitura cuidada do texto das Cartas, trabalhando-as em cortes. Recuperamos 
o que já apresentámos como uma dinâmica de macro e micro, não sendo a leitura compatível com o 
pressuposto de que há uma dialéctica patente no desdobramento do texto: não existe, de um lado, 
uma escrita feminina e, do outro, uma multiplicidade puramente caótica, que redunda na hipótese da 
neutralidade da escrita e até mesmo da linguagem. À identificação de normas não se pode subtrair 
ou opor o vazio da ambiguidade, na expectativa de que o real possa transfigurar, de forma 
autónoma, a herança de produção de sentido por onde caminha. Neste texto, ler-se-á uma zona de 
comunicabilidade entre todas as forças e formas que nele se misturam. Propomos, 
fundamentalmente, uma operação de corte , uma cesura tal como Deleuze e Guattari propõem em 23
O Anti-Édipo e Mil Planaltos: um encontro que se abre no corte e que liberta a escrita de uma 
leitura única, enredada numa interpretação presa a condições, constructos e véus. O paradigma 
vigente, se assim o quisermos designar, é o de livre curso da escrita, onde a relação entre vida e 
texto subsume a hipótese milagrosa de que a imanência resulta da multiplicidade - caoticamente 
organizada - , isto é, da totalidade singular.  
2.2. Texto que é corpo 
«Um agenciamento de enunciação não fala ‘das’ coisas, mas 
fala nos próprios estados das coisas ou nos estados de 
conteúdo.» 
Deleuze e Guattari, Mil Planaltos 
A escolha de um texto como o das Cartas começou por um objecto: de capa castanha e folhas 
amarelecidas, o caderno onde se encontram Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda merece 
 O corte dá-se como produção: «A acção de cortar uma forma num espaço a n dimensões faz nascer uma outra figura 23
a n-1 dimensões que contém, virtualmente, a figura e o espaço dos quais deriva, de tal modo que a Figura Abstracta 
última recolhe uma infinidade de outras dimensões que podemos representar desdobradas sobre um plano. A retenção 
virtual de todas as dimensões espaciais precedentes vem da natureza do corte e equivale à génese de uma figura a partir 
do corte-génese da figura correspondente anterior.» Uma interpretação do corte enquanto acto produtivo corresponde à 
nossa aspiração de encontrar fragmentos que valem por si no exercício da leitura. Ora, este ponto de partida opõe-se, 
necessariamente, à visão que procura no texto uma unidade temática. (Gil, 2018: 183). 
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que se façam considerações sobre a importância do corpus para a singularidade da obra. Mais: é 
particularmente oportuno considerar que, nos primórdios da investigação, uma comunicabilidade da 
afecção se estreitou entre a autora e o objecto escolhido. Essa comunicabilidade surgirá como porta 
de acesso a duas visões respeitantes à definição do texto como corpo: em primeiro lugar, a sua 
apresentação enquanto objecto independente, reportando ao entendimento da «totalidade» como 
fechamento  e, para além disto, a revelação de como este corpus se pode desdobrar numa zona de 24
transição (Gil, 2018), conceito que serve para introduzir um campo de acção associado à palavra. 
Um caderno castanho não é apenas um caderno castanho: é um corpo que se movimenta num 
conjunto de forças alheias à sua utilização, sem que essa extrapolação lhe retire a pretensão 
originária de querer-ser um local de encontro do autor consigo mesmo.  
No trilho da apresentação do texto como corpo, o enfoque no caderno enquanto confinamento 
é uma paragem obrigatória. O fechamento serve de introdução ao que de especificamente material 
existe nas Cartas: por se encontrarem num caderno, há uma condição existencial que programa a 
finalidade do texto de acordo com o espaço que ocupa, isto é, o próprio caderno. Não raras vezes é 
exaltada a função de inscrição do texto, acrescentando-se-lhe a possibilidade supra-humana de 
resistir à inexorável passagem do tempo. No entanto, a materialidade que é aqui evocada funda a 
consciência de que um caderno se fecha numa circularidade produtiva: em vez de consolidar a 
angústia face à impossibilidade de se acrescentarem outros fragmentos, o texto das Cartas é um 
contínuo que desagua exactamente onde começa - na capa acastanhada que encabeça todas as 
leituras possíveis. Aliás, o facto de se tratar de um caderno e não de um rascunho composto por 
páginas soltas permite uma nota acerca do título: no arquivo, a tipificação (quota) remete para uma 
tripla autoria que introduz no objecto uma utilização partilhada. Isto significa que Emília C., 
Hermenegilda e Sinfonia são autoras e detentoras de um objecto cuja existência se materializa no 
concreto: existe um caderno que é atribuído a três mulheres e são as suas vozes que pululam no 
universo fragmentário que ocupa esse espaço amarelecido. Neste sentido, o caderno não é depósito 
de uma única experiência singular, mas de três. É um corpo fechado - na medida em que não se 
acrescenta mais do que existe dentro de si - e aberto, já que reenvia o leitor para a criação de um 
espaço de partilha, onde o que foi escrito parte de três percepções distintas. Desta forma, somámos 
ao caderno castanho uma experiência diluída em três utilizações, três escritas e três universos de 
produção de significado: é o seu fechamento enquanto objecto específico que nos permite uma 
análise da «estrutura tríptica» interior, até porque um conjunto de folhas soltas poderia facilmente 
 O caderno como um fechamento, isto é, remetendo à constatação óbvia de que a última página é o fim, a sua parede 24
estanque - o limite.
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agregar múltiplas fontes autorais - num caderno isso é improvável. Dir-se-á ainda que é por ser um 
corpo único que o manuscrito possui interesse para a apresentação da singularidade escrita e da 
multiplicidade de vozes. Antes de ser um objecto com uma dimensão textual, ele é, em primeiro 
lugar, um objecto partilhado, com uma dimensão pragmática visível na quota que lhe permite ser 
encontrado no arquivo. Acrescente-se ainda que o seu fechamento tem implicações ao nível da 
comunicação: vislumbra-se logo a impossibilidade de cumprir o destino epistolar que alguns dos 
textos possuem. Um caderno com estas características é portador de uma independência que 
ultrapassa o simples reconhecimento de chegar às mãos dos vindouros: ele é e foi matéria-viva 
desde os primórdios da sua utilização, tendo a multiplicidade inscrita no seu modus operandi 
primordial. 
Apresentando o caderno como núcleo da multiplicidade, introduz-se também a possibilidade 
de ver nele uma zona de transição. Partindo de Deleuze, José Gil apresenta-a como metodologia 
própria : esta proporia um entendimento da experiência fundado na sua experimentação, o que 25
significa que o pesado repertório molar que preenche a consciência se vê, de repente, esvaziado. 
Esvazia-se a valorização única dos constructos que preenchem o imaginário, organizando-o num 
centro de acção estático que, por ora, cede lugar à operacionalidade intervalar do inconsciente. É 
por isso que se introduz a possibilidade de uma comunicabilidade da afecção, composta por 
intensidades e ritmos, numa espécie de razão do inconsciente. As manchas de tinta numa caderno, 
os rabiscos e elementos rasurados, assim como os erros ortográficos e toda uma série de 
deficiências são integradas nessa zona de transição, dotando o corpo de um interesse exegético: é 
por comunicar ao nível microscópico que o caderno de cartas surge como objecto de análise. Mas 
não são só as incongruências imediatas que integram a zona de transição. O próprio caderno 
configura o que de transitório pode existir numa superfície de inscrição, uma vez que a sua 
utilização tripartida acrescenta no íntimo uma particularidade atípica: a partilha de um objecto que 
se quer, supostamente, privado. Deste modo, o que surge é a possibilidade de encontrarmos uma 
justificação para a multiplicidade, isto é, para a remissão do que ele próprio comporta de singular e 
de transitório. Portanto, a advertência à suposta irrelevância nunca é apresentação do empírico 
como derradeira fonte de especulação, nem como verdade última sobre os papéis sociais ou 
qualquer outra delimitação da condição feminina. É a passagem pelos territórios microscópicos que 
 Atente-se para o que entendemos, aqui, com «metodologia»: não procuramos uma chave global para as questões do 25
texto ou um projecto filosófico cuja aspiração seja a resolução da totalidade da questão do ser. Justificamos a utilização 
do pensamento deleuziano como ferramenta metodológica porque consideramos oportuna a filiação ao que de 
acontecimental existe nesse pensamento, ou seja, uma compenetração total da escrita e da vida num argumento próprio - 
nunca único - sobre a experiência humana. 
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nos permite concluir que o quotidiano é indissociável do social, não porque esteja nele embebido, 
mas porque os limites são resultado do preenchimento da consciência a que nos referimos antes: 
pertencem ao espectro da virtualização que, segundo Deleuze, só pode começar no actual. Existe 
um intervalo noduloso preenchido por fibras de sentido entre os recônditos de uma leitura imediata, 
ou seja, fundada na remissão ao psico-biográfico e ao que se encontra no exterior do texto. Ora, é 
exactamente esse imediato que abre o universo epistolar à transcendência, não como uma forma de 
superação da concretude da vida real - a ideia de que o texto sobrevive ao autor -, mas enquanto 
atestado de que a minudência é o sumo da totalidade da experiência - o transcendental emergente da 
materialidade quotidiana. É ao nível das «pequenas coisas» que a grandiosidade aparece, 
alimentando, depois, devaneios filosóficos que fundam o ideal: só depois de passarem os olhos pela 
pequenez é que os grandes espíritos concebem o mais alto ponto da montanha idealizada. O 
transcendente surge no imanente e não o contrário. A zona de transição deleuziana permite que a 
abertura se revele como ferramenta útil para a construção do que Gil designa por «subjectividade 
filosófica», isto é, uma subjectivação que se afasta do entendimento que vê nos jogos dialécticos um 
mecanismo prioritário para o pensamento. Ao encontrar no actual a projecção residual do virtual, a 
aspiração à transcendência cai, revelando que é a mobilização total da vida , com todas as suas 26
páginas amarelas, que permeia o pensamento. Não há mais ou menos feminino na escrita das 
Cartas, assim como não se opõe à atribuição do género - literário e não só - uma neutralidade 
desejável: são cartas que não se escudam no facto de terem sido escritas por mulheres. Aliás, não 
sabemos se foram mulheres a escrevê-las. Temos apenas um caderno que é zona de transição e esse 
é o atestado necessário para iniciar a leitura. Por constituir um agregado matérico, o caderno é um 
corpo total de onde emergem redes microscópicas de elementos comunicantes: ele foi uma escolha 
entre muitos cadernos e folhas soltas, tanto para o agente autoral como para a circunspecção do 
âmbito da dissertação. Por muito insuficiente que se afigure a motivação da escolha, a corporeidade 
do objecto dota-o dessa totalidade intrínseca às «pequenas coisas», justificando o facto de, no meio 
do megalómano arquivo que a Torre do Tombo representa, nos cheguem às mãos vicissitudes 
insignificantes como Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda. 
 
 «Eleva-se, portanto, a escala micro à experiência habitual, comum, do sujeito. Fazendo-o, alteram-se os fenómenos 26
macro: a ‘experiência do sujeito’ deixa de ser uma experiência e o sujeito de ser um sujeito (…) Destrói-se também o 
vivido da consciência. Mas introduz-se no pensamento um movimento mais vasto e mais preciso que acarreta a 
intencionalidade, a submerge e a envolve, criando uma evidência mais forte, porque já não se reporta somente aos 
conteúdos da consciência, mobilizando a totalidade do ser» (Gil, 2018: 192).
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2.3. Do lamento na instauração do outro: Emília C.  
«There is, in my view, nothing about femaleness that is waiting 
to be expressed; there is, on the other hand, a good deal about 
the diverse experiences of women that is being expressed and 
still needs to be expressed» 
Judith Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An 
Essay in Phenomenology and Feminist Theory 
Ao resvalar da especulação para a leitura, é pertinente perguntar pelo que pode existir de 
feminino no texto - trata-se de uma pergunta abafada, mas que não deixa de estar presente. A 
procura dessa marca permite-nos uma qualificação detalhada da estrutura interna das Cartas, 
introduzindo um olhar minucioso sobre as particularidades conservadas no manuscrito. Um 
levantamento da tipologia dos escritos permite identificar no caderno três grupos distintos de 
fragmentos: rascunhos de cartas, narrações ou composições e, por fim, análises de orações 
sintácticas. Tudo leva a crer, numa primeira análise, que se trata de um caderno de experimentação, 
onde a(s) autora(s) escrevia(m) pequenas composições e trabalhos escolares, assim como cartas 
para envio posterior. As suas propriedades intrínsecas não são nem especificamente estéticas , nem 27
se cingem à função comunicativa. Numa interpretação imediata, o seu confinamento ao doméstico 
permitir-nos-ia associar a escrita ao universo feminino: seriam o testemunho de uma vivência 
empobrecida e, como tal, confirmariam a condição da mulher que associamos ao início do século 
XX. O feminino dar-se-nos-ia como reprodução do cânone performativo que nos surge através do 
entendimento dos constrangimentos que o binarismo introduz nos comportamentos sociais. Isso 
justificaria, em parte, que muitos dos rasgos de criatividade epistolar que nos chegam sejam de 
autoria feminina, confirmando-se a ideia de que só no conforto do lar a mulher poderia fazer uso da 
pena. No entanto, procurar-se-á advogar uma outra visão do texto. Esta tratará de o encarar na 
multiplicidade fragmentária que as Cartas comunicam afectivamente: o que se pretende é que a 
leitura também se faça escrita e que, deste modo, as vozes singulares revelem uma ambiência de 
ritmos e intensidades que ultrapassa a prepotência de uma acção opressora - a significância que vê 
 Podemos socorrer-nos do que Alberto Pimenta define na experiência estética, já que é dentro do universo literário e 27
da qualificação da libertação da obra de arte, no quadro da modernidade, que o estudo Reflexões sobre a função da arte 
literária emerge. A sua proposta vem no seguimento do pensamento aristotélico: «estética é pura expressão do sensível, 
desligada tanto quanto possível de compromissos com o conceptual já objectivo, exceptuando-se aqueles que o próprio 
produtor entenda que se podem revestir para si mesmo de interesse existencial» (Pimenta, 2003: 37). 
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no texto um estatuto enfraquecido ou uma mulher por emancipar. Em suma: a contaminação 
imediata do co-feminil.  
O caderno conta com dois grupos de cartas: doze assinadas por Emília C. e três escritas em 
diálogo entre Hermenegilda e Sinfonia. Esta disparidade leva a que se reconheça a possibilidade de 
o manuscrito pertencer a Emília, já que a natureza da maioria dos textos informa sobre a vida de 
uma rapariga do início do século XX. A pouca informação que recolhemos evoca ainda a 
possibilidade de se tratar de uma jovem burguesa, inserida num meio social privilegiado: num dos 
rascunhos, intercede a favor de uma criada , o que conota na serventia um estatuto social dado a 28
esse tipo de cuidados. Para além disso, refere-se a estudos , indicando frequência escolar atípica e, 29
talvez mais importante, injecta no discurso escrito interjeições e expressões tipicamente associadas 
à «menina burguesa», que se presta a deveres sociais compaginados com o seu estrato social . Por 30
isso, os rascunhos revelam-nos um cuidado da rotina, entendido como tratamento económico das 
questões práticas da vida, sem grandes aspirações ou pretensões intelectuais. No cruzamento das 
suas vivências com outros, Emília C. estaria preocupada em manter a teia de laços dentro do seu 
meio, o que, à época, passava pela permanente troca de correspondência escrita. Isto confirma-se de 
imediato na primeira carta encontrada no caderno, onde lamenta, a uma conhecida, o facto de a irmã 
se ter portado mal: «Sabendo que minha irmã Elisa esteve hontem em sua casa e se portou muito 
mal quebrando-lhe um objecto que V. Exª tinha muita estimação venho por este meio pedir mil e 
mil desculpas a V. Exª» (Anexo A: 83). Essa preocupação com a manutenção dos cordões sociais 
remete-nos para uma vivência transversal do lar, onde todo o conjunto de relações se implica numa 
experiência doméstica alargada ao social. Esse cuidado é comum a todas as cartas e o epíteto da sua 
condensação afeccional está na postura de lamento, com consequente apelo à piedade. Na maior 
parte dos fragmentos, há uma imputação de culpa auto-infligida ou envergada em nome de um 
outro, o que materializa no rascunho uma troca por cumprir: como não é enviada, a carta não vê a 
mensagem de lamento chegar ao destino pretendido, esvaziando-se qualquer efectivação do 
processo comunicativo. Essa incompletude comunicacional serve para que a lamentação não seja 
 «Soube por minha irmã Elisa que V. Exª tenciona despedir a sua criada pelo modo como procedeu hontem comigo. 28
Sinto-me muito reconhecida a V. Exª por essa delicada attenção que quer ter para comigo, mas eu é que faltaria a um 
dever de consciência se não viesse interceder por ella acusando-me ao mesmo tempo de a ter provocado» (Anexo A: 85)
 «Apezar de estar carregada de estudo e deveres por cumprir aproveito estes poucos instantes para lhe escrever apenas 29
duas linhas» (Anexo A: 86-87).
 A propósito do cuidado dos vínculos sociais, Emília C. assina o rascunho de uma carta onde solicita a uma amiga a 30
participação numa acção de caridade: «Morreu há dias um homem, deixando uma pobre mulher com 7 filhos e 
probissima, e eu desejava fazer um bazar a favor d’esta pobre mulher para lhe arranjar algum dinheiro. No caso minha 
bôa amiga querer concorrer para esta obra de caridade» (Anexo A: 101).
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encarada como postura beatificada, rodeada de floreados líricos passíveis de acentuar uma 
fragilidade tipicamente feminina. O condor do lamento está, pois, na sua circularidade, ou seja, na 
sua constante remissão ao autor, que é emissor e destinatário da carga emocional expelida. Ao 
lamentar, deixa uma marca sua: mesmo que instaure uma figura de alteridade, confirma apenas a 
sua presença. O lapso comunicativo decorrente da ausência de resposta permite que a virtualização 
do outro seja, na verdade, uma confirmação exclusiva da sua vivência. Um somatório de 
características devolver-nos-ia, como atrás referimos, apenas uma identidade estilhaçada e, para 
além disso, arriscamos o diagnóstico mais problemático: aquele que resulta de uma interpretação do 
texto como inscrição da experiência exterior, ou seja, como testemunho e não enquanto 
acontecimento. Quando defendemos que as Cartas são «escrita viva» pretendemos que se veja no 
texto não uma confirmação do universo psico-biográfico, mas uma «estereoscopia da vida», que se 
sente na malha.  
Parecerá despropositada uma abordagem à textura, mas, de facto, só assim se consegue 
compreender a dimensão do objecto que temos pela frente. Ao afirmarmos a inscrição da vida e não 
tanto de uma subjectividade, criamos as condições para apresentar a experiência na sua totalidade, o 
que corresponde a dizer que se procura uma centelha passível de se aplicar a tudo - ao pensamento e 
à vida. Para além disso, torna possível que o lamento inaugure um lugar só seu, revelando que são 
os ecos entre forças de afecção que ganham voz na leitura do texto. Talvez assim se entenda a 
urgência de enquadrar a análise num mapa existencial que não reporte à restituição dos traços de 
carácter de Emília C., já que o seu universo se começa a diluir num conjunto de formas 
imperceptíveis: verifica-se uma espécie de sinfonia a-melódica nos seus rascunhos, decorrente da 
ausência de pontuação em muitos dos parágrafos. A urgência da sua escrita é quase que um sopro de 
angústia, um relevo numa vida que se queria comedida no que ao excesso diz respeito. O lamento 
chega por vezes a falar mais alto do que Emília e, portanto, seria despropositado restringir todo o 
âmbito à marca autoral que, tanto quanto sabemos, só sobrevive na pequena assinatura dos 
rascunhos. Como todo o autor, Emília C. chega-nos incompleta, sobrevivendo nos interstícios do 
apelo ao outro. Num outro caso, quando intercede a favor do irmão, adivinhamos-lhe uma postura 
de auto-responsabilização pelo erro d’outrem, que, como em todos os rascunhos, pertence ao núcleo 
dos que comunicam essa afecção.  
«V. Exº Reverendíssimo Srº,  
Sabendo por minha Tia que foi hontem ahi visitar meu irmão que por causa de uma grande maldade, 
V. Exº lhe impoz o castigo de não ter férias, ouso vir por este meio pedir a V. Exº se digne a perdoar-
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lhe esse castigo que embora perfeitamente justo seria um grandíssimo desgosto para meus Paes (…) 
Rogo pois encarecidamente que em attenção para com nossos paes perdoe ao culpado, o que para 
elles seria uma verdadeira punhalada no coração.» (Anexo A: 100-101) 
Se nos propuséssemos a uma análise do lamento desligada das circunstâncias da leitura 
empreendida - as da multiplicidade -, concluiríamos que se trata de uma introdução do outro pela 
via do próprio. Clarifiquemos: o lamento corresponde, quase sempre, a uma depreciação da 
condição singular a partir da qual a alteridade é incitada a participar, seja para confirmar a 
depreciação, seja para silenciá-la. Por isso, é curioso que o lamento de Emília esteja isolado, como 
um fragmento que só a si pode remeter. Qualquer alteridade por ele introduzido é sempre um 
espectro canhestro, insuficiente para que se possa ler nas figuras a que se dirige verdadeiras 
existências singulares: são sobretudo percursos que relevam de uma força libidinal, empenhada em 
concertar os seus próprios elos. A fragilidade feminina não é porta de embarque para o lamento. 
Ou, pelo menos, não se reduz a esse aspecto. Antes de procurar uma feminilidade que radique num 
índice apreendido a olho nu, por que não ler no lamento uma força de erecção da própria vontade? 
E é que, aqui, «vontade» não é um pilar de auto-elevação, mas uma preferência sensível num jogo 
de afecção preenchido por variáveis impossíveis de conhecer. Numa referência a Henri Poincaré , 31
José Gil elogia-lhe a solução atípica para a génese do pensamento matemático: na passagem entre 
consciente e inconsciente, existe um conjunto de variáveis (partículas) que são organizadas em 
ideias coerentes. Como? Através da sensibilidade afeccional do matemático, que escolhe 
inconscientemente a partir de si próprio. Esta estética da afecção pode aplicar-se perfeitamente à 
formulação de qualquer objecto redigido em nome próprio, já que é o envolvimento singular na 
desorganização inconsciente que permite ao novo emergir - toda a criação é, afinal, uma forma que 
se organiza a partir do Caos. Por isso, o que Poincaré propõe como fundamento para a ideia 
matemática é o mesmo que encontramos na redacção do lamento em Emília C., sobrevivendo na 
conjugação de palavras, na construção do leito da significação, no ritmo da leitura, na pulsão que 
faz ressoar no âmago da textura a ausência de fôlego. Vejamos um outro exemplo: o culminar da 
lamentação é encontrado numa carta ao pai, onde a instância autoral procura desculpar-se de uma 
desobediência cuja especificidade nos escapa. 
 
 Numa proposta pouco desenvolvida, Poincaré defende que há uma operação de triagem inconsciente, que é, pois, 31
uma selecção estética: «a razão daquela triagem é estética. É devido a uma certa sensibilidade que o matemático (isto é, 
a sua consciência) é levado a certas combinações e não outras: ‘Pode causar espanto ver-nos invocar a sensibilidade a 
propósito de demonstrações matemáticas (…) De maneira que chegamos à seguinte conclusão: as combinações úteis 
são precisamente as mais belas, isto é as que podem melhor encantar» (Poincaré apud Gil, 2018: 343).
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«Meu querido Papá,  
Se eu não soubesse o quanto o papá é meu amigo, se eu não soubesse quanto é bom e indulgencia 
estaria a estas horas bem aflitta e receosa de lhe merecer uma reprehensão dura ou mesmo um severo 
castigo. Que o mereço reconheço eu e nem tento justificar-me pois me parece a desculpa serviria só 
para tornar-me mais culpada. Pergunto só a mim mesma como é que n’um coração de filha, e de filha 
que se preza de muito querer a seu Pae, pode entrar a tentação de desobediência (…) A confusão em 
que me lançou a consciência da minha culpa não me deixa o ânimo de ir à sua tão respeitável 
presença, e só me atrevia a aparecer deante do meu querido Pae quando souber que a sua extrema 
bondade mo permitte (…) mas é certo que o arrependimento sincero é a melhor água para lavar a 
alma do pecador. A minha meu querido Pae já não deve estar imaculada, mas antes purificada nas 
copiosas lágrimas que derramo. Meu querido Pae digna-se abençoar se é que ainda o merece esta 
filha que d’hoje em deante será a mais obediente e respeitosa.» (Anexo A: 103-104) 
O que encontramos neste excerto - e nos restantes -  é uma extensão do lamento à manutenção 
do espaço vivido que, nestes termos, não pode ser subterfúgio de uma condição lacunar, onde a 
escrita feminina reproduz uma posição subalterna de renegação do próprio cuidado . Apostar nessa 32
visão seria ler em Emília C. uma desmesura problemática, capaz de introduzir o problema da vida: 
estaria então condenada a pedir desculpas por tudo e por nada, fundando o que poderíamos designar 
por «epístola da desculpa», o que significaria, também, que as cartas se cingiriam a essa 
enunciação. A insistência numa interpretação do lamento nas suas cartas está naquilo que existe de 
vivido na escrita, tal como anunciámos no início do capítulo. Essa implicação com o outro permite 
situar o texto numa sociabilidade contingente, que introduz Emília C. como figura constrangida nos 
modos de agir e escrever - uma espécie de afirmação da menina solitária que, muitas vezes longe da 
família, escreve com candura às amigas e aos familiares próximos. No entanto, há mais do que uma 
beatificação da culpa ou uma redução do espectro da vida aos laços nucleares: há, antes de mais, um 
agenciamento. Presentifica-se nas cartas uma disposição do corpus, que é enredado numa teia 
preenchida por forças, ritmos e intensidades - o resultado de uma estética da afecção.  
Os rascunhos de Emília C. fundam o espaço da alteridade porque se centram, em primeiro 
lugar, na vivência da singularidade. Não é que se obliterem os constrangimentos sociais, políticos e 
económicos que as mulheres da sua condição experimentavam no quotidiano. Insiste-se é que uma 
leitura focada na remissão do lamento para uma condição reprimida fecha os olhos às 
 Em Escrever o Corpo, Ann Rosalind Jones esclarece, a respeito da écriture féminine, que se podem retirar dois 32
elementos da posição feminista francesa: «a crítica do falocentrismo em todas as formas que tomou, e a proposta de 
novas representações da consciência das mulheres» (2002: 95). Isto significa que há emancipação na escrita singular, já 
que é o próprio exercício de escrita que consagra uma resistência ao binarismo patriarcal. Não interessará tanto a Jones 
o facto de a língua ser, desde logo, constrangida pelos cânones repressivos: o cuidado emancipatório está inscrito no 
momento em que uma autora se senta à mesa a escrever um texto. O que resulta - acções, transformações - desse texto 
fica destinado a leituras posteriores. 
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particularidades dos infinitesimais moleculares: apaga a marca do que existe de único num pedido 
de desculpas ao pai, obrigando-nos a encontrar uma sujeição do feminino ao patriarcado. Através do 
si chega-se ao outro e através do outro regressa-se a si. É uma forma de transpor o que atrás 
dissemos ser uma subordinação do virtual ao actual. Ainda que o salto não seja generalizável, 
encontramos nestas «proto-cartas» uma virtualização do outro, já que o seu único espaço de 
existência é o que se abre com Emília C. A par daquilo que escreve, nada sabemos sobre os 
destinatários. Por isso, a dimensão passível de ser analisada é mesmo a da vida vivida, que foge 
pelos meandros do que, se assim entendermos, pode ser uma teia de poder foucauldiano , um 33
heteróclito espaço de congregação do diário que é também político. Veja-se como no rascunho da 
carta dirigida ao pai não é o encobrimento perante a autoridade que importa, mas a preservação de 
um mapa existencial que é só seu: «Que o mereço reconheço eu e mais tento justificar-me só para 
tornar-me mais culpada.» ou «é certo que o arrependimento sincero é a melhor água para lavar a 
alma do pecador. A minha meu querido Pae já não deve estar imaculada, mas antes purificada nas 
copiosas lágrimas que derramo» equivalem a um atestado do género «Sabendo o que sou, 
convenço-me de que a transgressão não me altera. Retorno a mim, passando por si». Só que o si 
inaugurado nos seus rascunhos é um rasto insondável cujas partículas constitutivas nos são dadas 
apenas e só com a assinatura de Emília C. Talvez todo o caderno seja uma ficcionalização da 
experiência vivida, num certo tipo de exercício criativo onde o agente autoral simula a vida 
quotidiana de uma jovem, com todos os trejeitos e incumbências que essa experiência poderia 
comportar de singular. Mesmo assim, o trajecto desde a primeira carta até à última é lapidado como 
uma virtualização da alteridade, mobilizando a totalidade da vida inscrita - porque é vida que está 
inscrita - num universo que não é nem exclusivamente performativo, nem representativo, mas 
indicial. É indicial porque se reduz a um rasto, isto é, a qualquer coisa que se fareja como sobra de 
um todo, que não pode ser restituído na sua integralidade. É esse aspecto que Jacques Derrida 
aponta quando escreve que «Um texto não é um texto se não esconde ao primeiro olhar, ao recém-
chegado, a lei da sua composição e a regra do seu jogo. Um texto, aliás, permanece sempre 
imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no inacessível de um segredo, só que não se entregam 
nunca, ao presente, a algo que se possa rigorosamente chamar uma percepção» (2000: 205), o que 
convoca um entrelaçamento da leitura e da escrita num acto de e em presença, ou seja, de 
implicação do corpo. Ao atestarmos a possibilidade de se extrair mais do que o imediato nos dá 
 Numa nota acerca das relações de poder na obra de Michel Foucault, Roberto Machado salienta a dimensão positiva 33
e produtiva das relações de poder: «A ideia básica de Foucault é de mostrar que as relações de poder não se passam 
fundamentalmente nem ao nível do direito, nem da violência» (XV). 
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(leia-se lei e regra), permitimo-nos uma escrita-leitura onde o lamento pode não significar sujeição, 
opressão, fragilidade, etc., figurando um pequeno cristal de afecção entre o que sobra dessa redução 
inaugural e, assim, permite imaginar uma Emília de «sorrisinho maroto» a escrever uma carta ao 
pai. É um processo de desvanecimento progressivo, um «devir-imperceptível». Aliás, se a alteridade 
que o lamento transporta é um fantasma mais fantasmagórico do que a jovem, então servir-nos-á a 
abstracção da própria atitude como figura, como consolo de uma insignificância que nada pode 
dizer a respeito de coisa nenhuma, a não ser que o que se possui da experiência é sempre lacunar. 
De novo, regressamos a José Gil que, na senda da zona de transição, propõe que se entenda a 
assimetria simétrica , uma projecção da referencialidade para fora do âmbito de definição das 34
coisas, de forma a que todo o corpo se distinga na molecularidade que não partilha com o outro. O 
lamento introduz o outro para o colocar numa relação desigual com o autor: são, inequivocamente, 
fantasmas de uma só pena, impossibilitados de prestar qualquer testemunho acerca do feminino. É 
por isso esclarecedor o que Derrida escreve, num texto sobre a Lei do Género , acerca da função 35
normativa na interpretação textual: diz-nos que, assim que surge ou se impõe no âmago das 
questões, a palavra «género» acrescenta uma obediência à norma que passa a ser imposição, contra 
qualquer monstruosidade, ou seja, contra qualquer texto não-regulamentado de acordo com os 
limites próprios. É por isso que escreve que se os géneros são aquilo que é suposto serem, 
cumprindo o que estão destinados a realizar, então não se devem misturar ou ser misturados. À 
consagração dessa pureza abstracta acrescenta uma provocação oportuna: e se no centro da Lei do 
Género estiver uma lei da impureza ou um princípio da contaminação (1992: 225)? É aqui que 
surgem as interrogações oportunas, já que é essa poluição que convoca um espaço de produção de 
significado aberto. Deste modo, devolve-se a Lei do Género como uma «economia 
parasítica» (1992: 227), ou seja, como uma pertença sem pertencer, que se joga na pulsão 
agregadora do corpus (texto) em géneros e exclui o acto agregador da agregação. Como exemplo, 
refere que é excluído da organização em géneros o texto que informa sobre a natureza de uma obra 
(meta-texto de natureza informativa). Ora, estas considerações servem-nos para duas coisas: em 
primeiro lugar, para ler as Cartas, se assim quisermos, como um objecto literário, 
independentemente da intenção que presidiu à sua escrita e, posteriormente, permite que todo o 
 «A noção de diferença afirma a sua definição pura, sem contradição nem círculo lógico, na assimetria simétrica do 34
corpo: uma diferença micro é primeira relativamente a uma identidade macro, artificial e construída, que vem depois 
(…) Isto é, quando dizemos que a esquerda difere da direita, estamos a pressupor, não conscientemente, que elas são 
idênticas num certo sentido e que é relativamente ao que elas são em comum (o serem ambas direcções, de um certo 
tipo, corporais do espaço) que se distinguem uma da outra. A esquerda difere da direita por referência a uma identidade 
pressuposta das duas, porque as supomos unidas» (Gil, 2018: 198).
 Jacques Derrida. (1992). The Law of Genre. In J. Derrida, Acts of Literature. London: Routledge. 35
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argumento a favor da «economia parasítica» se estenda à análise do texto, remetendo-se para a 
experiência colectiva: a operação que organiza os textos em géneros é a mesma que funda a 
experiência em categorias como «feminino» e «masculino», «pós-feminino» e «pós-masculino». A 
Lei do Género não se esgota nas categorias (literárias, artísticas, etc.): trabalha tudo aquilo que se 
possa definir do ponto de vista genealógico. É precisamente aqui que se estabelece a ponte com a 
diferença sexual, uma vez que a produção de significado abarca a dimensão relacional da 
experiência em todas as suas vertentes de separação originária . Aquilo que é trazido para primeiro 36
plano é uma sublimação do comum, do que pode atravessar o masculino e o feminino sem que as 
propriedades concretas - as singularidades - se esvaneçam na permuta. É por isso que uma apologia 
«pós-género» é uma defesa implícita à Lei do Género: mantendo-se a vontade de agregar coisas, 
mantém-se a organização do género. A única coisa que nos sobra é, portanto, o resto da 
particularidade, a subtracção da unicidade aos pequenos fragmentos que são, nos nossos termos, 
uma presentificação de Emília C. através da nossa escrita e não do agrupamento num género: o da 
«escrita feminina».  
2.4. Hermenegilda e Sinfonia: para uma compreensão da ambiência afeccional 
Se aplicarmos o «método do interstício», que vê na minudência um portal aberto à «empiria», 
verificamos no diálogo escrito qualquer coisa de absolutamente arrebatador: no meio do caderno, 
dá-se uma presentificação da vida vivida, que se encontra, ali plasmada num conjunto de cartas 
heterogéneas. Enquanto os rascunhos de Emília C. podem reduzir-se a isso mesmo - protótipos de 
uma escrita que se queria comunicativa e não chega a sê-lo -, o diálogo entre Hermenegilda e 
Sinfonia é um acontecimento, um momento que relaciona e instaura emissores e receptores numa 
génese comunicativa que cumpre o seu telos - fazer chegar uma mensagem a um destinatário. 
Estreitemos os contornos desta inscrição: são três cartas, assinadas por Hermenegilda (duas) e 
Sinfonia (uma), presumivelmente amigas próximas, que se corresponderiam a fim de obter 
novidades acerca uma da outra. De novo, é o cuidado do laço, da expansão do espaço doméstico à 
sociabilidade, que aparece instantaneamente aquando da leitura. O problema é que agora as dúvidas 
emergem de forma repentina, sem que a operação de cisura obrigue ao ressoar do apelo às 
 A partir de La folie du jour, de Maurice Blanchot (1973), Jacques Derrida escreve que a questão do género literário 36
não é só um problema formal, reportando a todo o universo da relação: «The question of the literary genre is not a 
formal one: it covers the motif of the law in general, of generation in the natural and symbolic senses, of birth in the 
natural and symbolic senses, of the generation difference, sexual difference between the feminine and the masculine 
gender, of the hymen between the two, of a relationless relation between the two.» (1992: 243)
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«pequenas coisas». A leitura do diálogo escrito - porque é da conservação do diálogo que se trata - 
introduz na análise que fizemos acerca do outro uma nova variável: a presença concreta de duas 
instâncias agenciais, convocadas pela escrita remissiva, num exercício de pura referencialidade que 
se fecha sobre si mesmo . Por isso, as coordenadas de orientação da análise partem neste momento 37
do que sobrevive como uma relação entre Hermenegilda e Sinfonia - existências que se mantêm 
vivas e eternamente comunicantes, já que até hoje não cessam de estar em diálogo.  
A primeira carta é escrita por Hermenegilda, que relata uma estada no Buçaco e se mostra 
impaciente quanto ao aparato festivo típico do período de férias. Essa auto-caracterização chega-nos 
como uma descodificação da própria subjectividade que, na expectativa de obter confirmação por 
parte do receptor , se vai intensificando ao longo do texto, num processo de definição do que 38
supomos ser um traço de carácter (tupos) e que é da ordem da cristalização. Ora, o que é 
exactamente um traço de carácter? É, antes de mais, parte constitutiva de um rosto. A informação 
que recolhemos sobre a sua seriedade é uma marca de subjectividade, trabalhada numa 
configuração do mapeamento da identidade através de um conjunto de significações tabeladas, dado 
que, tal como Deleuze e Guattari salientam, «a gramática comum nunca está separada de uma 
educação dos rostos» (2004: 234). Isto não significa que se deva proceder a um desenho regressivo 
das supostas qualidades do rosto de Hermenegilda, iniciado numa caracterização empobrecida do 
que seria essa seriedade quando aplicada a atributos físicos - talvez um ligeiro esgar de satisfação 
que se materializaria, mais tarde, em duas rugas finas nos cantos da boca. Não. Estamos na 
presença de uma máquina de abstracção da vida, que a coloca nos eixos da Estrutura e que, desta 
forma, concretiza uma anulação da invisibilidade, da possibilidade de o sujeito não ser sujeito, mas 
multiplicidade coadjuvante num somatório de fragmentos. Assim, é à «máquina abstracta de 
rostidade» (Deleuze e Guattari) que nos referimos. Há uma operação de esquadria do universo 
subjectivo fundada no traço de carácter, isto é, na associação entre marcas identificáveis e sujeitos, 
que, por sua vez, serão agrupados de acordo com significados pré-estabelecidos por um regime de 
significância (ser-mulher é ser…). A ataraxia de Hermenegilda poderá indicar insatisfação quanto à 
 Ao contrário do conjunto de rascunhos de Emília C., que vai preenchendo o caderno, as cartas trocadas entre 37
Hermenegilda e Sinfonia cingem-se ao diálogo que nos chega. Por isso, existem isolados do resto do universo textual 
em análise: não se estabelece nenhuma ponte entre estes fragmentos e o que pressupomos ser o caderno de anotações de 
Emília C. 
 Excertos como «De mim pouco tinha a dizer-te e bem saber que eu tenho a habilidade de nunca me importar pelo que 38
vae a roda de mim, à força de não me importar com a vida do próximo» e «fazem-me a mercê de me dispensarem de 
tomar parte em todo este folguedo, para o qual tu bem saber a pouca pachorra que tenho» (Anexo A: 94-95) revelam-
nos, na escrita de Hermenegilda, uma expectativa de confirmação da sua própria caracterização. Parece, por isso, 
pertinente assumir que este se trata de uma figura próxima. 
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preocupação alheia, à ostensiva presença do outro  ou até mesmo uma qualquer impossibilidade de 39
afirmação da singularidade que, não raras vezes, se poderá associar ao recolhimento. Ainda assim, 
sobra a incerteza e a desconfiança que as análises que enveredam por esta estratégia suscitam: estão 
preenchidas por «binaridades» e «biunivocidades»  que ofuscam uma proximidade com o que 40
existe de intempestivo nesta escrita, ou seja, a sua força comunicante, que não está de resto ao nível 
de uma comunicação interpretável. O rosto é produto de uma máquina de abstracção circular, parte 
integrante de um regime semiótico  implicado numa significância gregária. A compulsão para uma 41
leitura desenfreada da feminilidade é resultado da inculcação do ideário co-feminil no imaginário 
colectivo, desenhando-se um rosto demasiado feminino para que possa ser algo mais do que isso. 
Num plano oposto ao da rostidade, encontrar traços de carácter não é uma preocupação basilar, mas 
uma barreira à comunicabilidade afeccional tantas vezes exaltada: o que a primeira carta de 
Hermenegilda comunica não é um contorno do que associaríamos à sua constituição como sujeito - 
sujeito de acção, de escrita, de uma seriedade próxima da sua «misanthropia» -, mas uma ambiência 
invisível, desprendida da ampliação dos seus traços imediatamente reconhecíveis, como se de uma 
coloração se tratasse. Clarifiquemos a partir de um excerto da carta: 
«Já por vezes tenho começado a pensar que levar a este ponto a indifferença n’esta materia chega 
talvez a ser uma falta contra o preceito da caridade mas por outro lado lembrando-me que devemos 
fazer aos outros aquillo que gostaríamos que nos fizessem a nós fica tranquilla a minha consciência 
pois confesso-te que estimo bem que me deixem em paz e socego» (Anexo A: 94). 
Primeiro, o que daqui retiramos é uma preocupação: consciente da sua indiferença, define-a 
como um patamar ontológico a partir do qual as suas decisões são tomadas. Mais: afigura-se-nos 
  «confesso-te que estimo bem que me deixem em paz e socego» (Anexo A: 94).39
 «A máquina de rostidade não é um anexo do significante e do sujeito, é-lhe conexa, de preferência, e condicionante: 40
as biunivocidades, as binaridades de rosto duplicam as outras, as redundâncias de rosto fazem redundância com as 
redundâncias significantes e subjectivas. Precisamente porque o rosto depende de uma máquina abstracta, não supõe um 
sujeito nem um significante a priori; mas é-lhes conexo e dá-lhes a substância necessária.» (Deleuze e Guattari, 2004: 
234-235)
 Gilles Deleuze e Félix Guattari definem, em Mil Planaltos, os oitos princípios que presidem o regime significante: 41
«1) o signo aponta para o signo, até ao infinito (o ilimitado da significância que desterritorializa o signo); 2) o signo é 
trazido pelo signo e não pára de voltar (a circularidade do signo desterritorializado); 3) o signo salta de um círculo para 
o outro e não cessa de deslocar o centro ao mesmo tempo que se refere a ele (a metáfora ou histeria dos signos); 4) a 
expansão dos círculos é sempre garantida pelas interpretações que dão significado e voltam a dar do significante (a 
interpretação do padre); 5) o conjunto infinito dos signos aponta para um significante maior que se apresenta igualmente 
como carência e como excesso (o significante despótico, limite de desterritorialização do sistema); 6) a forma do 
significante tem uma substância, ou o significante tem um corpo que é Rosto (princípio das características de rostidade 
que constitui uma territorialização); 7) a linha de fuga do sistema é afectada de um valor negativo, condenado a 
potência de desterritorialização do regime significante (princípio do bode expiatório); 8) é um regime de trafulhice 
universal» (Deleuze e Guattari, 2004: 159).
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como uma marca distintiva ao nível das questões morais, dado que o que separa a transgressão 
imoral da tranquilidade é, como seria de esperar, o outro («lembrando-me que devemos fazer aos 
outros aquillo que gostaríamos que nos fizessem a nós»). No entanto, mais do que um incómodo 
com o que pode ser o cuidado do ou com o outro, introduz-se uma exorbitância  que só pode 42
emergir na escrita epistolar e que ressalva essa atmosfera que, na maior parte dos casos, ligamos à 
questão da tonalidade. O que se advoga é que nem o autor, nem a presença imortal do diálogo 
escrito são certezas num campo de produção de significado estanque, mas componentes diluídas 
num universo textual amplamente livre e difuso. Hermenegilda liga-se e desliga-se da indiferença, 
traça um percurso que vai da auto-consciência ao Buçaco e retorna à ficcionalização de um 
ambiente psicológico, coincidente com a certeza de que não há nada a alterar na sua forma de estar. 
Para além disso, é curioso observar como esta ambiência, assente num jogo entre incómodo e 
satisfação, perpassa todo o diálogo, estendendo-se à carta que Sinfonia escreve em resposta: 
«A tua carta que recebi antes de hontem com muito gosto, como sempre recebo as que me veem da 
tua pessoa, deu-me confesso-te alguma coisa com que sismar. Tenho perguntado a mim mesma qual 
seria melhor, se ser séria e ajuizada como tu, ou alegre e despreocupada como eu» (Anexo A: 96). 
Diga-se então que o que deve ser colocado em cima da mesa não é uma tentativa de 
descodificação da posição feminina, num compêndio muito extenso acerca das particularidades que 
se podem reunir debaixo da grande lapela do chapéu ser-mulher. Na permuta incómodo-satisfação, 
que não é uma oposição dialéctica ou sequer uma escolha por fazer, dá-se a possibilidade de 
encontrar a fluidez intersticial que existe entre cada experiência singular. Hermenegilda é voz da 
preocupação-satisfação, é consciência inconsciente, seriedade comprometida com uma força muito 
própria de cuidado imunológico. Sinfonia também é voz da preocupação-satisfação, acrescentando-
lhe uma leveza airosa, composta por miríades de alegria . Claro que isto só nos chega como uma 43
percepção ambígua, uma mediação da vida cuja totalidade do percurso nunca pode ser alcançada no 
próprio processo de mediação: se assim quisermos, as cartas são só um resquício de duas 
apreensões distintas da realidade. A questão é que nos nossos termos a mediação não é problemática 
 Apela-se ao que Margaretta Jolly, na introdução à obra In Love and Struggle: Letters in Contemporary Feminism, 42
escreve sobre o género epistolar, associando-o a uma exorbitância excessiva, que mistura ficção e comunicação: «It is 
not necessary to say that letters are deliberate lies or conscious fictions, although we might want to be suspicious of the 
assumption that they are spontaneous outpourings of the true self. Rather, I see in them a subtle interchange among 
fantasy, writing, and relationship.» (2008: 7)
 «Confesso-te mais, não tenho vontade nenhuma de te imitar, e faço muito bôa tenção de ir continuando a gozar das 43
inocentes alegrias d’esta vida e da companhia dos meus similhantes» (Anexo A: 96-97).
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em si mesma, uma vez que não procuramos destruir qualquer relação medial entre o significado das 
coisas e as próprias coisas. O «nada» bergsoniano que evocámos antes surge como uma oposição - 
aqui sim - à prepotência que a relação representativa ocupa na mecânica do pensamento, sendo essa 
elevação da representação e da analogia que cria rostos. As cartas trocadas entre Hermenegilda e 
Sinfonia, com esse espaço entre a preocupação e a segurança, não servem para demonstrar verdade 
alguma sobre a experiência feminina, mas permitem, em contrapartida, fortes considerações sobre a 
experiência per se: a sua propensão à conexão, ao isolamento de fragmentos que se unem num 
continuum que é, pois, o reduto do que pode agregar a percepção individual à totalidade. Neste 
sentido, o que é valorizado é a elevação do ser-incómodo (devir-incómodo), ser-séria, ser-
misantropa, ser-alegre, ser-franca, ser-carta ao centro da leitura do texto, o que não nos devolve 
traços de carácter ou dois sujeitos, mas multiplicidades numa aguarela inconsciente por onde 
escapam - entre o que se é e a compreensão do que se é. A advertência vem até de Sinfonia, para 
quem «ser rapariga e viver como um velho philosopho tem o que quer seja de desacertado» (Anexo 
A: 96-97): destinar-se-ia, com certeza, ao velho filósofo do Ocidente, preocupado em discernir 
categorias e trabalhar propostas coerentes sobre o que é ser-ser e esquecendo que o «sim derradeiro, 
entusiasta, exuberante e folgazão à vida é não só o mais excelso discernimento, é também o 
discernimento mais profundo, o mais rigorosamente confirmado e sustentado pela verdade e pela 
ciência» (Nietzsche, 1989: 65). 
Sendo assim, porque é que somos impelidos a uma caracterização fundada em traços de 
carácter? Porque é que é tão atractiva a operação que os liga a marcas de subjectividade, a 
condições, a estatutos? Porque «Algumas formações sociais têm necessidade de rosto, e também de 
paisagem» (Deleuze e Guattari, 2004: 235). O potencial conectivo da escrita - o ligar-se a formas, o 
criar ambientes não tangíveis e atingíveis - começa e acaba no texto, que não precisa de uma 
confirmação do exterior no que à sua força diz respeito. A leitura de significância que vê no lamento 
uma fragilidade, no incómodo uma insuficiência ou na leveza uma leviandade é fruto da 
operacionalidade da máquina abstracta que cria rostos, concebendo subjectivações e significâncias 
onde outrora só restava singularidade - formas, ambientes, etc. Nesse sentido, é oportuna a ligação 
entre «rosto» e «paisagem» no tratamento do diálogo, já que marca um desvio em relação à 
cartografia habitual - esse estudo com propensão para o ordenamento da vida numa redundância 
confortável que faz ressoar um traço de carácter com «um quadro, uma frasezinha musical, e onde 
perpetuamente um faz pensar no outro, sobre uma superfície unificada» (Deleuze e Guattari, 2004: 
247). Fugir desta operacionalidade maquínica implica duas coisas: em primeiro lugar, uma negação 
que tenha como objectivo identificar a natureza gregária do processo que liga sujeitos e qualidades 
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(significância) e interrompa o regime semiótico vigente; depois, passar da prepotência da 
«significância-Pai» a uma experimentação, que instaure linhas de fuga. Aqui, avançamos de uma 
leitura que encontra na escrita epistolar um refúgio da escrita feminina para uma superfície amorfa, 
para uma escrita que não está confinada à palavra, mas se quer fluida - escrita que vale por ser 
escrita da vida. As linhas de fuga não são mais do que esses canais que ligam as cartas a um outro 
universo de significado e que justificam o facto de não insistirmos numa descrição detalhada do 
conteúdo do texto. Não existe conteúdo. O enfoque parte da reconfiguração do texto numa 
superfície plana, pontuada por nódulos de afecção e ritmos de intensidade que permitem encontrar 
laivos de singularidade. Aliás, a própria dimensão matérica das Cartas anuncia a aplanação da sua 
superfície: por se tratar de um caderno, é trazida para primeiro plano a urgência de o encarar como 
um continuum. O diálogo escrito só vem confirmar a necessidade desta metodologia intersticial.  
Quais são, então, as linhas de fuga convocadas por Hermenegilda e Sinfonia? São as linhas de 
criatividade singular que as tornam imperceptíveis. No tratamento das Cartas, persiste a 
insegurança quanto à identidade concreta do seu autor: seria o caderno um objecto partilhado por 
três mulheres ou o resultado do punho de apenas uma? Tratar-se-ia, efectivamente, de uma mulher? 
Essa incerteza resulta da apreciação superficial da caligrafia, que aparece uniforme ao longo de todo 
o manuscrito. Ora, o que esta dimensão material transporta é a imperceptibilidade autoral ou o 
desnivelamento do valor de autoridade na assinatura, que deixa de existir como um atestado de 
significância - como um rosto. O facto de não se poder discernir entre o que é real e imaginado 
torna toda a escrita numa superfície ambígua, necessariamente entregue a uma leitura também ela 
criativa. Quando escrevemos que há um jogo entre incómodo-satisfação nas cartas trocadas entre 
Hermenegilda e Sinfonia reportamos à ambiência afeccional que partilham e que as torna numa 
única existência, num único acontecimento vivo. O que o texto nos devolve é um correr de planos 
que se ligam e que, por isso, se desfazem dos estratos de significado. Liga-se o Buçaco ao Caos, 
que é premissa para a libertação ou para a introspecção. Simultaneamente, dá-se o excesso da 
ofensa, do choque com o outro, que se liga e desliga connosco, consigo mesmo, com o papel da 
carta que escreve. Assina-se a carta e aguarda-se que a ofensa se desfaça, oferecendo-se qualquer 
coisa em troca  e que é aceite. Os papéis representados são os da ambiguidade, da interpretação 44
 Na carta em resposta a Hermenegilda, Sinfonia relata que irá organizar uma encenação com «as Mascarenhas», com 44
quem se entende «às mil maravilhas». Num gesto dotado de escárnio, convida a amiga a participar, prometendo-lhe o 
papel «mais sério que houver». Por sua vez, Hermenegilda tomará o convite como o primeiro ponto na resolução da 
discórdia: «para dar o primeiro passo aceito com muito gosto um papel na tua representação dispençando que seja o 
mais sério» (Anexo A: 99).
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mal executada, do aparentemente disforme que começa, desde logo, no que cada uma compreende 
no carácter da outra: 
«Tanto em mim como em ti há excessos reprehenssíveis, como são em geral todos os excessos; eu 
peco por uma seriedade demasiada que, se não a reprimo já pode levar-me a um exagero hediondo 
n’uma pessoa moça; tu pecas por uma leviandade demasiada que também pode trazer certos 
inconvenientes na vida de uma mulher. Que nos resta pois a fazer?» (Anexo A: 98-99) 
Resta a indeterminação de não se saber quem está preocupada. Resta, acima de tudo, o 
intervalo indiscernível entre Hermenegilda e Sinfonia, que nos abre a compreensão da vida numa 
espécie de invisibilidade total: não encontramos nenhuma essência, apenas fragmentos. Há um 
momento de um texto de Deborah Cameron  em que a autora salienta que as «assimetrias de 45
género não são um resultado das regras de género na linguagem, mas de modos de representação 
das coisas que evoluíram historicamente, ou dos chamados discursos culturais, que determinam a 
natureza e os limites da femininidade e da masculinidade» (2002: 140). Esta ideia liga-se ao 
argumento que Judith Butler defende em Performative Acts and Gender Constitution : a visão de 46
que o género é um fazer, não porque a linguagem e o poder instituído se inculcam na matriz 
corpórea, mas porque, na singularidade da acção própria, os indivíduos agem performativamente  47
ao longo do tempo. Considerações desta natureza pululam no universo teórico que são os 
feminismos. A motivação central é quase sempre a superação ou a incorporação «natural» de novas 
discursividades, não-repressoras, igualitárias, compaginadas com uma percepção justa da realidade 
que, desta forma, permitiriam uma transformação da performance normativa. Uma carta ao pai 
como a de Emília C. pode ser entendida como epíteto de um mundo bipartido, desajustado pela 
marca de uma diferença sexual e pela figura opressora do Phallus: uma reafirmação da subjugação, 
se assim quisermos. Só que aí não sobra espaço para a beleza das «copiosas lágrimas que derramo» 
(Emília C.) ou para o humor diluído de «não quero dar-me ares de misanthropia, mas se vou por 
este andar parece-me que não só me darei ares, mas que o serei deveras» (Hermenegilda). O que 
pretendemos é ampliação do trabalho de leitura - do texto, das condições de actuação, do próprio 
 Dicotomias Falsas: Gramática e Polaridade Sexual (2002).45
 «Gender is not passively scripted on the body, and neither is it determined by nature, language, the symbolic, or the 46
overwhelming history of patriarchy. Gender is what is put on, under constraint, daily and incessantly, with anxiety and 
pleasure.» (Butler, 1988: 531)
 «As performance which is performative, gender is an ‘act’ broadly construed, which constructs the social fiction of 47
its own psychological interiority (…) I am suggesting that this self is not irretrievably ‘outside’, constituted in social 
discourse, but that the ascription of interiority is itself a publicly regulated and sanctioned form of essence 
fabrication.» (Butler, 1988: 528)
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tempo - à fluidez do desejo, que é, pois, a própria vida. Não se trata de uma idealização do 
quotidiano ou de uma sistematização metodológica do Caos, elevando-o à condição de pedra-de-
toque de toda a interpretação. A nossa leitura também é escrita. Não nos coibamos de uma certa 
contenção na análise do discurso feminino: a compulsão para a libertação das palavras não deixa de 
ser um retorno à significância e aos eixos de poder onde encarar as Cartas como um testemunho do 
papel que o género ocupa na construção dos hábitos é circunscrever toda a sua riqueza a uma norma 
que, apesar de emancipatória, não deixa de ser uma norma. Não estivessem as relações de poder 
disseminadas por todo o colectivo e essa árdua tarefa de emancipação seria bem mais fácil. O 
problema é que o próprio ideal emancipatório se subsume no fechamento abstracto da norma. Tanto 
assim é que foi elevado à «supra-condição» de plano orientador da moralidade, descortinando 
mundos, plantando sementes e, claro está, criando uma paisagem coerente. Um ideal poderá aspirar 
à superação da norma anterior, mas não deixará por isso de pertencer a essa esfera: «auto-
referencialmente falando», a do ideal. Os rascunhos de Emília C. introduzem o lamento num 
comprimento de onda distinto do da fragilidade feminina e o diálogo escrito constrói uma 
ambiência feita de ritmos, de jogos, de ligações e não de subjectivações. Algures entre as cartas de 
duas mulheres deixa de existir Hermenegilda e Sinfonia para passar a encontrar-se uma escrita 
dialógica, iminentemente conectiva.  
Somos levados a uma leitura orientada pela significância e isso traduz-se numa delimitação 
gregária de sujeitos. Fazemo-lo porque o pensamento, na sua globalidade centralizada, funciona no 
conforto do trabalho semiótico. Quando Deleuze e Guattari escrevem que se constroem «rostos» 
porque algumas formações o exigem parecem realçar que, até hoje, todas as formas de sociabilidade 
funcionaram nesses moldes. Talvez a leitura se emparelhe com a constatação de que é no 
capitalismo que se desbloqueia o maior mecanismo de produção de subjectivações, que incentiva a 
incessante transformação dos sujeitos em novos sujeitos. Na macro-produção da subjectividade, a 
máquina capitalista coloca de parte as micro-porções de singularidade, perpetuando o esquema da 
significância motriz que nos permite encontrar em todo o lado subjectivações femininas 
(descodificadas e reterritorializadas). No entanto, essas singularidades múltiplas não cessam de 
existir. O primeiro passo - a negação da força centrípeta - foi tomado nesta primeira dissecação do 
texto das Cartas: encontrámos no lamento, na instauração virtual da alteridade, no incómodo-
satisfação e na força comunicante do diálogo uma compreensão intersticial da experiência. Por isso, 
à pergunta anteriormente citada resta uma proposta ambiciosa: na inviabilidade de romper com toda 
a significância, existe sempre uma zona de transição que se abre e nos devolve uma margem onde a 
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espontaneidade emerge. Aí, no devir-carta que ressurge de forma diferente em cada leitura, vemos a 
escrita como o único lugar onde a vida de Emília C., Hermenegilda e Sinfonia é possível. 
3. Totalidade Singular 
3.1. Da emancipação: uma questão de norma 
«O movimento para a frente e para cima é, para o progressismo 
habitual, uma caminhada que não é preciso cumprir até ao fim 
com as nossas próprias forças; é como uma corrente na qual 
nos deixamos ir.» 
Peter Sloterdijk, Tens de Mudar de Vida 
No epíteto da libertação das existências e no auge do apelo à vida autêntica, como explicar 
que hoje, mais do que nunca, se fale tanto em repressão? Por toda a parte, erguem-se bastiões contra 
o constrangimento dos modos, estreitando-se uma longa corrente humana a favor da amplitude da 
diferença. Como anunciámos, há uma mecânica contemporânea que inaugura a compreensão 
colectiva do ser-diferente, no que de sublime pode comportar essa marca enquanto manifestação de 
liberdade. Não sendo imediata, previa-se a consideração de que o problema vigente não é o da 
inversão da normatividade: não é a delimitação anterior que entra em colapso, dando lugar a uma 
nova forma de encarar as práticas colectivas. Aquilo que de facto acontece é o seu amplo 
desdobramento numa meta-norma, que tem no ideário co-feminil o bastião da sua 
representatividade.  
Que fazer com as categorias? Essa operação que nos delapida e conduz à auto-delapidação é 
um jogo de que possamos prescindir? À primeira vista, andamos em círculo, numa constante 
abstracção infindável: somos compelidos à identificação, caracterização e designação da 
experiência, num chamamento comum que permite ao colectivo o seu ordeiro auto-reconhecimento. 
Já descrevemos estas operações quando tratámos a questão do medo e do terror no contemporâneo. 
Ainda assim, uma dúvida persiste: que margem de manobra existe entre as categorias que nos 
prendem e a libertação por que ansiamos? O trilho especulativo elaborado encaminha-nos numa 
direcção: de repente, quando uma categoria cai por terra e uma outra se prepara para assumir o 
cargo, encontra-se um pequeno intervalo entre o que foi destruído e o que está para ser criado. Ora, 
é mesmo aí que a liberdade criativa pode acontecer, significando que é no micro-segundo entre 
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processos de normatização que a produção abismal esperneia e se liberta. Estará, no entanto, essa 
configuração ainda mais abstracta ao nosso alcance? É provável que se defina como o nódulo mais 
inatingível da vida colectiva, já que corresponde ao espaço-vivente que não pode ser alcançado por 
habituação: é no microscópico que se liberta essa pujança, fundando o que temos descrito como 
«dimensão acontecimental» da vida. Restará dizer que não pode ser alcançado colectivamente 
porque é experimentado no singular, na tal conexão e desconexão às partículas afeccionais, de 
acordo com a força inconsciente de cada um. Por isso, a consciência de que o intervalo não pode ser 
hábito  ou resultado de um transformador momento de conversão é, provavelmente, o trabalho 48
mais árduo que o pensamento pode enfrentar. Afinal de contas, subsumir toda a margem de 
criatividade num micro-segundo abismal é reconduzir a vida à prisão das categorias, mesmo que se 
preveja a existência de um interstício. Só que aqui a esperança dita a conivência de um tempo que 
se abeira constantemente do estado de renovação. Mais: o contemporâneo consiste numa 
temporalidade da transformação, que abole do seu horizonte qualquer programa que não veja na 
mudança um objectivo máximo de elevação. Ter-se-á ainda assim que distinguir duas formas de 
contemporâneo: de um lado, subsiste a sua definição relacional (ser contemportâneo de), que é o 
esquema que nos interessa para abordar a transformação per se - é o tempo dos acontecimentos, dos 
cortes e das costuras, da ausência de passado e futuro, onde tudo se pode dar na comunhão da 
diferença. Enfim, é o tempo do continuum que permite a José Gil reconhecer-lhe a capacidade de 
mudar o mundo, mas de maneira oposta à vulgar acepção do gigante histórico: 
«Mas como transformar o mundo e a história sem se confundir com eles e neles desaparecer? Como 
consegui-lo, sem perder o seu poder de fazer brotar o tempo, com a sua intensidade virtual? Fazendo 
do tempo de transformação do mundo o tempo do devir, isto é, do devir-outros que caracterizam o 
laço dos contemporâneos (…) Ora, se o tempo do devir - ‘ser-o-contemporâneo-do-mundo’ se define 
pelo poder de fazer nascer o tempo (dos acontecimentos) dos contemporâneos supõe um plano - nele 
se conectam os mais diferentes devires que, mesmo divergindo, consistem entre eles.» (Gil, 2018: 
403) 
Mudar o mundo não é inverter a perspectiva geral em relação a um determinado tema, não se 
aproximando sequer da expressão vulgar que apela à singela «transformação das consciências», que 
tanto trabalho de manobra exige. «Mundo» não é um esquema planetário ou égide do esforço por 
uma convivência global, mas uma circunspecção da vida à percepção singular de uma existência. 
 Sobre o hábito na incorporação de uma ideia, José Gil propõe um retorno a Nietzsche e ao seu entendimento da 48
realidade como ilusão construída: «os homens edificam realidades que correspondem a ilusões, mas que ganham 
consistência empírica porque induzem práticas e comportamentos reais, que por sua vez fazem nascer ideias que 
suscitam novas construções de realidade, novas regras, novas práticas» (Gil, 2018: 442).
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Tudo o que é microscópico é também da ordem do individual que, por extensão ao social, vai 
impregnar o colectivo com o que é só seu. Daí que tanto destaquemos o papel das forças e pulsões 
ao nível da experiência partilhada com outros: é dessa pequenez fragmentária que parte o mundo, 
tanto o global como o singular. Trata-se de uma forma de esvaecimento que abarca a totalidade da 
experiência vivida. Desta forma, supõe-se que o contemporâneo de José Gil (e de Deleuze) é o 
tempo desse ínfimo singular, que contamina a mundaneidade coerente e não se esgota no pessoal, 
que interrompe a vida porque uma flor foi espezinhada, uma palavra não «caiu bem», uma refeição 
foi mal confeccionada, uma carta é extraviada, etc. Mais: o infinitesimal do contemporâneo está 
para lá do quotidiano, encontrando-se no plano onde tudo o que foi catalogado como «importante» 
se junta ao «irrelevante» num território jamais cartografável (inconsciente) e a partir do qual toda a 
relação se funda, se justifica, se nutre ou se esvazia. 
Por oposição, define-se, hoje, ser-contemporâneo como uma experiência estanque, 
imediatamente cedida pelo encontro no presente de tudo o que existe. Tudo é contemporâneo 
porque tudo é auto-referencialmente dado, confirmado pela experiência empírica de reprodução em 
imagem. Clarifique-se: o desdobramento do contemporâneo em dois pode suavizar-se se se recorrer 
à «metáfora do preenchimento», onde se percebe que, enquanto relação, a definição anterior reúne a 
força de associação dos corpos, preenchendo-os de uma duração que não é a do tempo cronológico. 
Aí as coisas vivem por si próprias, não precisam que lhes sejam incutidos significados pré-
estabelecidos: estão já totalmente preenchidas. É por isso que uma flor espezinhada na calçada pode 
ser transformadora ou não: tudo depende do envolvimento afectivo da miscroscopia singular. A 
constante associação parte de tudo o que inconscientemente se liberta e que é reunido na brecha 
entre normas fixas. É aqui que surge a possibilidade de formar elementos, ideias, corpos, 
identidades, movimentos, enfim, toda uma constelação de fragmentos novos. Por outro lado, ser-
contemporâneo é um outro esquema de agregação: é uma aproximação ao que definimos como 
«pós-modernidade», traduzindo um esforço colectivo para tornar tudo em presente. Ora, isso só 
acontece se tudo for transformado em imagem, tanto o passado como a especulação que se 
conjectura do futuro. Aliás, é uma esconjuração do presente como possibilidade de conhecimento 
total, que nos encaminha para uma compreensão da vida por via da analogia e não da experiência. 
Como se espera, esta forma de contemporâneo só é possível através da fixação de uma norma, de 
um padrão de reconhecimento do que há por mapear na constante transformação do socius. Cria-se, 
tal como na definição oposta, um plano que reúne várias coisas. A diferença é que agora se está na 
presença de um «plano das imagens empíricas», que é um «falso plano de consistência (…) que 
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supõe um tempo único - o Presente Contemporâneo - que passa dentro de si, apenas» (Gil, 2018: 
406). 
Esta passagem de lei em lei própria do ser-contemporâneo é tanto mais visível quanto maior 
for o desdobramento da norma  numa segunda virtualidade, ou seja, quanto mais se afastar do que 49
antes era normativo, mais a categoria passa para um outro plano de regulação: o lugar que não anula 
o que era previamente categórico, mas que passa a opor-se-lhe. Define-se a criação da meta-norma, 
que vê na Lei anterior um alvo e se eleva a si própria como progressão. Este alvo - a primeira norma 
ou categoria - não é prepotência que atinge os corpos, numa espécie de mandamento a que todos 
obedeciam sob pena de punição: é antes de mais uma rede extensível e mantida por todos, 
renovando-se nos ciclos de implantação normativos. Por isso, é a nova constante abstracta dos 
«resistentes» que vai funcionando em circuito fechado, nutrindo-se das variáveis desterritorializadas 
para as integrar noutros planos da vida colectiva. Daí segue a integração no senso comum, que, 
através da reprodução incessante das práticas, naturaliza o que outrora era marginal. Enquanto que o 
micro-segundo criativo não pode ser um hábito, a implantação da meta-norma nas consciências só é 
possível na replicação diária, ou seja, na integração consciente de uma nova verdade no todo (o 
hábito). Este é o círculo do progresso, uma viagem inicialmente abstracta que se materializa e que 
vê no caso da opressão feminina um estado pré-civilizacional, um presente interrompido cuja 
superação dita a ascensão à verdadeira colectividade humana, ou seja, a meta-norma da 
emancipação da mulher.  
O que temos tratado como a formação da meta-norma é uma complexa operação de 
abstracção que começa no pensamento, isto é, na forma como o todo reflecte sobre as instâncias de 
produção da verdade. Caberá ao colectivo - e não a um único centro de poder - distribuir 
moralmente os indivíduos, codificar modos de ser-no-meio-dos-outros e, assim, veicular uma 
vontade de harmonização das variáveis dissonantes que não compactuam com a moralidade 
expansiva do progresso. É esta mecânica que preside à disseminação do ideal de emancipação 
feminina: corresponde a um cuidado imunológico geral da comunidade, que quer preservar os seus 
elementos «bons» e tentar excluir os «maus». 
Na esteira da abstracção, o contemporâneo acelera a renovação normativa do socius. O que 
parecia ser um lento processo cumulativo começa, agora, a revelar uma impaciência basilar, 
traduzida na convicção de que «em cada momento, a satisfação inspirada pelo que fora obtido devia 
equilibrar a impaciência causada pelo que faltava realizar; cada já-possível devia ser relativizado 
 Em O Imperceptível Devir da Imanência, Gil esclarece que a norma «não se compreende senão por outros 49
movimentos que lhe escapam e tendem a dissolver» (Gil, 2008: 80).
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pela perspectiva do ainda-não-factível» (Sloterdijk, 2018: 471). Isto significa que a incrustação da 
meta-norma obedece a dois princípios: um momento de negação do passado (e do presente como 
mácula) numa reinterpretação do exterior, que é o próprio colectivo (exterioridade histórica e 
colectiva !  interior) e, depois, um segundo momento onde se dá a incorporação da 
transformação, que se estende a todo o socius (meta-norma !  interior !  exterioridade 
colectiva). Desta forma, qualquer programa de emancipação é uma operação de binaridade que 
funciona entre um «dentro» e um «fora», esquematizando os contornos de uma nova sociabilidade e 
de um Homem Novo . O co-feminil emerge aí onde as mulheres começam a projectar-se para uma 50
realidade extrínseca de si, ou seja, para um funcionamento erguido numa nova formação social que 
não pode ser repressiva, machista e, paradoxalmente, binária. Aquilo que está em causa é afinal uma 
rejeição da herança histórico-cultural (passado) que, sendo entendida como suporte de toda a 
actuação no real, deve ser destruída com a transformação da subjectividade. Primeiro, tivemos que 
repudiar todos os traços de opressão feminina, encontrá-los nos testemunhos particulares das 
mulheres reprimidas e enquadrá-los numa narrativa geral sobre o que tem estado em falta no ser-
mulher - definiu-se a norma, a herança de um ideal opressor. Depois, tratámos de definir o que se 
pode fazer para inverter a situação: delimitar quotas, libertar discursos invisíveis no espaço público, 
desvelar os corpos, arrancar-lhes toda a conotação nefasta, verter sal sobre as mentes corrompidas 
pelo antagonismo, etc. - ergueu-se a meta-norma, a possibilidade de emancipação. Com isto, 
percebemos que a libertação funciona por desdobramento da norma vigente e implantação de uma 
categoria nova, num embate dialéctico onde referencialidade, representação, discurso e 
performance se escondem por de trás de um projecto de escalada vertical rumo ao progresso. Tanto 
a negação como a incorporação da norma só se tornam possíveis com o desdobramento do presente 
em imagem: o passado é elaborado numa sequência coerente que permite, após um meticuloso 
escrutínio colectivo das verdades partilhadas, criar uma imagem do que se deseja para o futuro. O 
Homem Novo de que Sloterdijk fala mais não é do que um fantasma, uma criação puramente 
imagética onde passado, presente e futuro se reúnem para prestar homenagem ao sacrifício e à 
injustiça de outrora. Aliás, toda a mácula do passado deve ser integrada na narração histórica como 
se de um lapso se tratasse, reportando a um grande equívoco geral do comportamento humano. Só 
uma solução contemporânea pode endireitar a «espinha dorsal» da civilização e, para executar essa 
 A propósito dos modernos processos revolucionários, Peter Sloterdijk salienta que há uma consciência de si que 50
funciona como factor discriminatório entre aqueles que pertencem à categoria do Homem Novo e os que se mantêm 
imóveis na norma ultrapassada: «A única diferença entre o revolucionário e o homem antigo tem que ver com o facto de 
que o primeiro compreendeu como ele próprio e os outros são feitos, enquanto os outros ou sofrem em silêncio, ou 
entregam-se a uma das inúmeras auto-mistificações que a humanidade histórica desenvolveu para se acomodar à sua 
situação.» (Sloterdijk, 2018: 476) 
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tarefa, confia-se no bom senso dos novos programas políticos que encarnam a honrosa carga que o 
«Bem» ocupa na cultura ocidental. O contemporâneo dos feminismos não é tempo nem da duração, 
nem da criação, mas da duplicação que confirma a expectativa comunitária que quer obter o melhor 
fim possível. É a partir daqui que surgem as novas oposições morais (feminista contra indivíduo 
pouco esclarecido), num esboço do problema da consciência que nos revela que o «Homem Novo é 
para si mesmo um grande ainda-não, mesmo se as antecipações mais febris o fazem sentir 
perto» (Sloterdijk, 2018: 176). Supomos, então, que o autor moral da bandeira co-feminil não é um 
sujeito implicado na luta feminista, mas o inconfundível mestre Pangloss.  
3.2. O gérmen caótico: «corpo-em-devir» 
No processo que inquire a raiz genealógica das verdades humanas, Nietzsche aponta o que 
atrás definimos como integração da meta-norma. De volta a Ritmo e Caos, José Gil esclarece que 
para o filósofo alemão uma ideia ganha adesão suficientemente forte para se tornar um «artigo de 
fé» quando é incorporada, o que só acontece quando revela importância ao nível da vida. A 
abstracção produz real quando o seu valor utilitário é reconhecido. Sendo assim, qual é o grau zero 
da realidade? Por se organizar em ciclos de normatividade, a experiência prevê um outro estado 
para além da ordem, um momento heterogéneo onde todos os fragmentos que formam o todo ainda 
não foram organizados numa coerência. Em suma: um estado de Caos. Chega-se à identificação da 
figura abissal não como plano pré-estabelecido, mas imanente, correspondendo ao micro-interstício 
entre as normas: é o gérmen que preside à criação, mas que, não a fundando, é entendido como um 
«algures no meio». Isto significa que as categorias ou «perspectivas que dirigem a fabricação da 
realidade partem, pois, do caos», «uma força afectiva vital» (2018: 441), uma «totalidade aberta 
(’n-1’, diz Deleuze)» que «contém em si espaços de engendramento do novo e de acolhimento do 
outro» (2018: 443). A realidade como resultado da fabricação é produto do gérmen caótico que, na 
dúvida sobre se desaparece depois de instaurada a norma, diremos que permanece como pulsão 
intrínseca à própria vida. Há, portanto, uma génese da sociabilidade fundada na utilidade das 
ficções partilhadas que, por replicação, estabelecem todas as bases da experiência. Sendo o 
contemporâneo a temporalidade caótica, compreende-se que a marcha da renovação social atinja 
proporções tão extraordinárias. Nestas condições, vale a pena questionar: o que é que podemos 
encarar como a «boa» ou a «má» criação de real? Ou se preferirmos: de todas as realidades que 
podemos extrair do Caos qual é, agora, a preferível? Também aqui José Gil é esclarecedor: só ao 
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«seguir a linha do desejo do corpo» é que é possível discernir entre uma fabricação que mantém o 
suporte ôntico ligado à vida e uma produção afecta à morte . 51
Onde encontramos então a concretização desta pueril mecânica abstracta? Talvez o exemplo 
mais claro seja, hoje, o alastramento do populismo a todo o discurso político, consequência da 
«própria natureza da realidade construída nas nossas sociedades tecno-capitalistas» (2018: 455). A 
plasticidade do discurso populista reflecte a sua adaptabilidade às transformações, numa espécie de 
reprogramação da política à constante emergência da figura do Caos. Nesse sentido, revela-se como 
mecanismo reactivo, que funciona em diferido exactamente por reclamar do presente uma 
actualização do passado. Por se tratar de uma reacção, este discurso não produz narrativas, 
compondo uma rede de significância feita de pequenos trechos da memória colectiva, evocados e 
partilhados numa totalidade unificada (fechada) que originará a actualização mitológica dos 
colectivos.  
Sendo o gérmen caótico o pistão que desbloqueia a transformação, a imagem de um futuro 
desejável também é fabricação organizada no Caos, onde toda a possibilidade de ordem está sujeita 
à acção abissal. Num primeiro instante, o que acontece é uma negação das «forças livres 
ameaçadoras» - o próprio Caos - agrupadas num «pólo negativo que as reúne a todas sob um 
mesmo traço essencial mortífero» (Gil, 2018: 460), tornando-as inteligíveis e maleáveis: juntam-se 
os fragmentos que confirmam o estatuto da mulher antes da emancipação, formando-se o «bolo 
proto-teórico». Só depois dessa organização, que é uma subtracção de toda a singularidade dos 
fenómenos, dos indivíduos, das acções, etc., é que começa a funcionar o sectarismo populista que 
opõe o Homem Novo ao antigo: chega-se a uma visão mais ou menos uníssona sobre ser-mulher. É 
com alguma incredulidade que notamos que a totalidade unificada (a comunidade) possa reduzir a 
mulher, na sua abrangência experimental, a um percurso historicista fundado na opressão. Daí 
resulta o atestado público que contesta os milénios de putrefacção da carne, de insuficiência 
ontológica e de remissão à esfera da alteridade reificada que eclodem no ovo dos feminismos e 
dispersam em todas as direcções, planando sobre maleitas tão atrozes quanto a penugem corporal 
que se quer desvelar de uma vez por todas. Esperneia-se e esperneia-se e conclui-se ingenuamente 
que o código, a norma que estrutura os comportamentos, foi corrompida desde o início e não se 
entende por que motivo é tão difícil devolvê-la ao estado de neutralidade originário. Ora, porque 
 No anexo de Caos e Ritmo, A morte e a eutanásia, José Gil enquadra a figura da morte no universo teórico de 51
Deleuze e Guattari. Nos seus termos, esta corresponderia ao motor da unificação do Caos em centros unificadores, 
como uma resposta face ao medo: «Esquizofrenizar a morte é integrá-la na vida, de modo particular, não enquanto 
Acontecimento-fundamento de todos os acontecimentos da consciência íntima do sujeito, mas multiplicando-a numa 
série de acontecimentos exteriores ao sujeito. Este vive então a experiência de qualquer coisa que lhe acontece do 
exterior, que já não é a morte do eu» (2018: 489).
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toda a «transcodificação ou transdução é a maneira como um meio serve de base a outro, se dissipa 
ou se constitui noutro» (Deleuze e Guattari, 2008: 397-398). O importante é perceber que as 
mulheres não se desvincularão da totalidade unificada do passado mesmo que abracem uma meta-
norma libertadora. A nova discursividade está ancorada referencialmente na antiga, não fosse a 
fabricação de real um constante saltar entre pontos - o «algures no meio» reporta a isso mesmo, à 
impossibilidade de partir de um princípio imaculado porque estamos já numa construção assente em 
estacas onde só o Caos pode mexer. É por isto que o discurso co-feminil mais não é do que uma 
outra tentativa de conferir sentido ao novo: novo que é velho e novo que é produto da apologia à 
diferença - a máxima absoluta de um capitalismo invisível para os novos revolucionários. Por este 
motivo, movimentos emancipatórios tendem a alastrar-se a uma velocidade invulgar: por serem de 
natureza retroactiva, funcionam de acordo com a lógica populista e apelam ao sedimento da 
experiência humana, ao seu último reduto de resistência face ao medo de cair no Caos - formam o 
hábito. Insiste-se que só com uma transformação global feminista é que o drama feminino, 
entendido na globalidade dos problemas que afectam homens e mulheres, pode resolver-se de uma 
vez por todas. Isto é o mesmo que fazer a apologia da repetição de novos costumes, o tal 
empreendimento de «transformação das consciências» que se dirige ao mundo planetário e não ao 
micro-mundo afectivo. Para haver feminismos teve que ocorrer um primeiro tremor colectivo, um 
estímulo à associação entre os seus princípios e a preservação da colectividade, que, como sabemos, 
coincidiu com uma aceleração da produção capitalista. No final, o Caos mantém-se activo, pulsando 
entre o que agora deixou de ser meta-norma para passar a funcionar categoricamente. O co-feminil, 
enquanto apropriação de senso comum, revela que as máximas feministas são a nova coerência do 
todo - o novo ser-no-meio-dos-outros. 
Resta então seguir o livre curso do desejo corpóreo. No incessante retorno do Caos, que 
aparece reforçado na mecânica capitalista de transcodificação e desterritorialização, importa 
arranjar uma «solução» que dê sentido ao todo sem o esgotar na abstracção rígida. Sendo o Caos o 
gérmen da própria transformação, só um trabalho de natureza caótica pode resolver o problema. 
Como? Através do «corpo-em-devir» (Gil, 2018: 336). Ao realizar uma circunspecção do plano 
ontológico (plano imanente), José Gil insiste numa «vocação própria do corpo humano para a 
transformação (ir além de si mesmo, em direcção àquilo de que é composto): entrar em mutação 
intensiva para se tornar uma coisa do universo». O que temos defendido até agora é uma inversão 
de paradigma na concepção dos fenómenos, seja ao nível do pensamento, seja na concretude das 
práticas e dos processos. Essa inversão contempla uma abertura de tudo o que foi concebido como 
fechado, uno, gregário. Só assim é possível apresentar a experiência num outro comprimento de 
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onda, correspondente a um espectro que funciona na conexão de máquinas desejantes. Pois o que 
decorre desta abertura conectiva é uma concepção do corpo (fora do espaço euclidiano) como 
«corpo-em-devir», em que «o inconsciente é o elemento propulsor do movimento do pensamento e 
da acção. Os seus poderes encarnam-se em corpos operativos, que, por vocação, visam o devir 
múltiplo, a transformação» (2018: 338). Convém alertar que esse «deixar correr» do corpo não é um 
ponto intermédio na sua conversão ou um programa onde o corpo empírico se metamorfoseia em 
qualquer outra instância que ultrapasse as formas humanas. O que se advoga é a sua condição 
transformadora como espaço de partida e de chegada, isto é, como fundo ôntico para o seu próprio 
acontecer. Até porque as implicações políticas e sociais desta proposta transportam-no para um 
nível de ampla correspondência com os modos da vida - esses sim conspurcados pela teia da 
abstracção normativa. Veja-se como a mulher tem sido escrava do constante jogo de conformação 
do corpo: de um lado, apresenta-se-lhe um passado pouco honroso em que o corpo é subterfúgio da 
fragilidade e da falta e, do outro, atesta-se o estatuto mistificado (o corpo frágil) como subversão do 
empírico (o corpo per se), que seria a tábua rasa da equidade. Nos meandros desta oposição, ainda 
que o corpo seja rasgado e atravessado por forças, manter-se-á estanque na sua apresentação 
fidedigna enquanto corpo feminino. Aliás, enquanto se falar de um corpo feminino ele sobreviverá 
como dique, encarcerando as mulheres e impedindo-as de realizar o seu potencial expansivo de 
ligação ao universo afectivo da vida.  
Algumas advertências terão que ser feitas quanto à implicação desta visão nos planos social e 
político, já que nos reenviam para a dimensão utilitária do pensamento. Parecerá despreocupada 
uma leitura da experiência feminina que a enquiste no processo normativo, como se os dramas 
singulares fossem ignorados por um argumento que, afinal de contas, tanto apela à singularidade. 
Das lutas políticas às conquistas sociais, o que é que reflui? Instaurando toda a margem de 
questionamento possível, pergunta-se ainda: de onde vem o desejo pela expansão da emancipação e 
seu comprometimento com novos discursos, novas verdades e novos poderes? Vem, como tudo 
indica, do desejo. É ao nível do fluxo inconsciente, da injecção da força libidinal no social, que se 
criam as motivações engajadas com o projecto de transformação dos hábitos. É também o «corpo-
em-devir» que se liga e desliga e que motiva um refluxo renovador da comunidade. O que esta 
análise não esquece, ao contrário da proposta co-feminil, é que o desejo que motivou a «libertação» 
feminina foi submetido à esquadria normativa, passando para o lado da categoria. Isto não significa 
que se «deva» proceder a uma nova transformação ou que a meta-normatividade corresponde ao 
grupo dos movimentos socio-políticos moralmente contestáveis. Trata-se apenas de insistir no 
carácter esclarecedor da raiz do processo, que emerge com a reflexão sobre a natureza dos discursos 
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que se dizem inovadores e que, à força de se mostrarem verdadeiros, mais não fazem do que o que 
Sloterdijk define por «juridificação retroactiva da história»: «a criminalização retroactiva da época 
moderna chegou praticamente ao seu termo sem que a defesa tenha ainda podido, como nos 
processos anteriores, defender a absolvição por circunstâncias históricas atenuantes» (Sloterdijk, 
2008: 130). À custa de uma perniciosa valorização do presente - ou da imagem que dele 
construímos -, advoga-se que o passado mais não fez do que uma selecção mal executada dos seus 
melhores exemplares. Algures no meio do progresso, ocorreu uma degenerescência que poluiu toda 
a cadeia evolutiva e nos fez enveredar pela via repressiva, cabendo aos revolucionários de hoje a 
higienização do espaço partilhado entre todos. Insistamos: não é por tornarmos explícita esta 
juridificação que se elogia a conduta opressora ou o flagelo dos corpos. O que não podemos admitir 
é que uma leitura do passado seja apresentada como uma qualquer demonstração científica, cuja 
aspiração é a transformação do hábito em verdade inequívoca, tão límpida quanto o curso dos 
tempos por onde flui. A única certeza que possuímos é a que pretendemos defender: a de que a 
experiência se faz no interstício, perpassando a totalidade da vida - das vidas.  
O exercício colectivo que incrimina o passado radica numa «ética da responsabilidade», 
integrando o que definimos como moralidade expansiva, que é uma prática de responsabilização 
partilhável: «Nesta ética encontramos uma ilusão moral do utilizador, ilusão praticamente 
indissociável e que faz crer aos indivíduos que poderiam ser responsáveis não só pelo seu 
comportamento imediato, mas também pelos efeitos secundários das acções locais, por mais longe 
que se façam sentir» (2008: 202). Na prática, há um constante ressurgir da norma, que impede à 
meta-norma a sua diluição completa no hábito: ao ser evocada como alvo, a opressão feminina 
regressa incessantemente, o que confirma a projecção da idealização futura como único patamar 
desejável. Aliás, quando insistimos nos processos de «descodificação e desterritorialização» 
reportamos a essa idealização: retira-se uma porção territorializada para a colocar noutro sítio 
(reterritorialização), como bem mostra a questão da fragilidade feminina, que deixa de ser 
banalizada como inferioridade para passar a constructo. Os próprios corpos são reorganizados e 
jogam com a própria depreciação, participando na nova construção de significados e desautorizando 
os anteriores. O desnudar constante afirma duplamente a signifância que sobre eles recaiu e recai, 
impossibilitando qualquer desembaraço futuro: não é por se desvelar a proibição que ela deixa de 
ser proibida; confirma, quanto muito, a segmentação das mulheres no seu confinamento, na sua 
bolha à margem da experiência. Não nos esqueçamos, no entanto, que o desejo se cose por linhas 
turvas, indecrifráveis à macroscopia dos grandes fenómenos. Ainda que, hoje, o outro surja próximo 
e, portanto, necessariamente implicado na reconversão das mentalidades, reafirme-se que é 
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autónoma a transformação colectiva mesmo quando o bastião do «Bem» é segurado por muitos 
braços, sob pena de se cair no exagero de: 
«Para pregar um prego é preciso o acordo de uma comissão que, antes de abordar a questão do prego, 
elege o presidente, o vice-presidente, o secretário, o delegado para as questões femininas e um 
membro externo que expõe as considerações éticas relativas à avaliação das consequências técnicas e 
ecológicas.» (Sloterdijk, 2008: 206) 
3.3. Da Totalidade Singular: devir-imperceptível 
«Sinvivo entre paréntesis 
en el espacio vivo y tiempo muerto 
de la espera de qué, entre dos aquiés.» 
Juan Vicente Piqueras,  Instruções para Atravessar o Deserto 
A vida dá-se fluindo, isto é, no infinitivo do verbo «viver». Reportar à dimensão 
acontecimental dos fenómenos é escolher o que está em curso. Há qualquer coisa de iminentemente 
poético  nesta saudosa apologia à vida: não é uma insistência no valor da singularidade subjectiva 52
(o Eu recortado da experiência), mas na pré-singularidade microscópica (a diluição do Eu na 
experiência). É por isto que, não sendo uma abordagem mística, a proposta contém traços que a 
aproximam de uma cosmologia geral, que abarca não só toda a esfera dos acontecimentos sociais, 
mas também a minudência de uma flor vermelha que, prostrada no solo, pede para ser colhida.  
Quando nos baixamos para colher uma flor não há um recorte que distinga o sujeito-colector 
do colectado: é a colheita que define a simbiose molecular entre as duas instâncias que, fora de uma 
acepção comum, passam a constituir um único acontecimento - é o devir-flor humano que se 
cristaliza para, logo a seguir, desaparecer num outro acontecer. E isto não significa que se 
transforme em flor. É, sim, índice da propensão para a simbiose: todas as singularidades, ritmos e 
intensidades tendem para uma outra unificação que, por oposição ao modelo da subjectividade una 
e da significância rígida, vê na transformação o seu telos - uma apoteose do devir. Trata-se de um 
«puro plano de imanência, de univocidade, de composição, onde tudo é dado, onde dançam 
elementos e materiais não formados que só se distinguem pela velocidade, e que entram em tal ou 
tal agenciamento individualizado segundo as suas conexões, as suas relações de 
 «Poético» na sua acepção iminentemente estética, semelhante à compreensão apresentada por Alberto Pimenta. 52
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movimentos» (Deleuze e Guattari, 2004: 325). Este plano de univocidade é perfeitamente inteligível 
se se pensar na experiência de afecção que as crianças estabelecem com o mundo: em vez de ser 
representativa, é uma relação em que o universo devém na sua plasticidade  - a flor colhida pode 53
ser uma colher para comer ou um dispositivo mágico que tudo transforma em jardim. Claro que a 
extrapolação desta mecânica não quer uma comunidade desfigurada, composta por sujeitos que 
utilizam flores como colheres. Ainda assim, não é despiciendo o trabalho de inversão do 
pensamento que, por ora, procura apenas libertar-se dos constrangimentos da normatividade 
imaculada e vê no devir-flor um rasgo da força afeccional na vida humana. O que se pretende é uma 
poluição dos processos conectivos, já que é na lógica relacional que radica a possibilidade de um 
devir-colectivo afecto às singularidades e não à diferença manobrada a partir do centro de operações 
do capitalismo. Se procuramos uma unificação dos fenómenos num plano é porque reconhecemos 
na experiência algo de total na vivência afeccional. É isto que se encontra na referência à 
cosmologia geral deleuziana: uma ontologia nos antípodas da metafísica da transcendência.  
O que é que se pretende com a concepção da totalidade singular se não uma união de toda a 
diferença? Inequivocamente, é à experiência englobante da disparidade que o paradoxo se dirige: a 
singularidade como marca não é um hino à unicidade ou à supra-originalidade, mas à repetição do 
que é contingente na experiência, isto é, o espaço de distinção que instaura a diferença entre tudo e 
todos. Singular é não só o que foi agregado num centro unificado, mas também o que vai escapando 
desse centro: é, afinal, o jogo entre consciente e inconsciente, coerente e incoerente, norma e Caos. 
Ao afirmarmos que o ciclo normativo é intercalado por uma figura caótica estamos já a confirmar a 
mecânica diferencial como reduto da vida, que só pode organizar-se porque a desfiguração está 
sempre à espreita, libertando partículas que permitem à flor vermelha e não à púrpura adquirir uma 
visibilidade nova. Aliás, é porque está ao lado de uma flor púrpura que a vermelha é colhida: é o 
espaço diferencial que impregna o seu rasto no universo afectivo, criando vida vivida, 
acontecimento que acontece incessantemente - devir-flor total e singular.  
Impõe-se, neste ponto, uma questão pertinente: se é a diferença a marca englobante da 
experiência, como encarar a construção de um plano imanente? Não seria contraditório afirmar a 
necessidade de reunir todas as forças e pulsões num fundo único, condenando-as à coerência e ao 
esvaziamento? Se partimos de Deleuze e Guattari, a eles regressamos para prestar contas sobre a 
aparente incongruência do nosso empreendimento teórico. É que, na verdade, não estamos na 
presença de um paradoxo mais contraditório do que o previamente apresentado na conjugação das 
 «Recorrer-se-á de novo às crianças. Observar-se-á como elas falam dos animais, e se comovem. Fazem uma lista de 53
afectos.» (Deleuze e Guattari, 2004: 328)
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palavras «totalidade» e «singular». O que tentamos defender é uma extrapolação do plano de 
univocidade deleuziano ao género, o que só pode ser feito se se encarar a totalidade da experiência 
humana e não apenas o estreito do pensamento ou da actividade filosófica. Nesse sentido, a 
«totalidade» mais não é do que o próprio plano imanente, que se estende não só à minudência da 
vida quotidiana, mas também ao social - o tal continuum que nos permite enquadrar tudo o que 
escrevemos numa micro-política dos acontecimentos. É por este motivo que uma tese que apresenta 
a mulher como injustamente votada à imanência não suporta a apresentação da experiência singular 
na sua totalidade: nem a mulher, nem o homem se projectam para a transcendência, já que toda a 
experiência parte do gérmen caótico que é, sim, imanência. O lapso de Beauvoir está no facto de 
concentrar todo o esforço emancipatório numa adaptação mitológica de O Ser e o Nada, o que só 
por si tem interesse, mas não serve para inverter a roda da fortuna feminina.  
Sendo a vida um «conjunto de viveres», é no verbo  que está a génese do plano caótico. Ao 54
apresentarmos a vida na sua dinâmica acontecimental desprendemo-la de uma narração sequencial, 
que tende a organizá-la numa soma de eventos e revela a normatização como tendência transversal à 
experiência. Caos e Lei andam de mãos dadas no continuum da vida. De um lado, o conjunto de 
normas fixa a existência no substantivo (o rosto e o nome) e, do outro, o gérmen caótico revela a 
vida no verbo, levando-nos a crer que os ávidos defensores da máxima «as acções dizem mais do 
que as palavras» tiveram razão durante todo este tempo. A plausibilidade desta afirmação vem do 
facto de a acção corresponder ao acto fundador da transformação (o Caos que acontece, a criação) e 
ao resultado (a coerência, o que foi criado). Estabelece-se, portanto, uma relação simbiótica por 
meio do verbo entre o real e a sua criação: fazer e acontecer são uma e mesma coisa. Conceber a 
vida desta forma é o mesmo que defini-la na impossibilidade de reprodução: ela acontece 
incessantemente, não pode ser agarrada e fixada numa constante, mesmo que se incorra numa 
normatização das suas particularidades. Só sobra rasto. Porque é que Juan Vicente Piqueras escreve 
que a última coisa a perder-se no domínio da linguagem são os verbos? Porque «os verbos nadam 
no sangue/ como se fossem peixes» (2019: 119), são o suco do que vivemos sem poder ser 
delimitado: o ser que não nos define, mas se imprime no recôndito da nossa memória afeccional. 
Quanto aos nomes, a história inverte-se: «Mas os nomes esfumam-se./ E a substância dos 
substantivos/ é neblina, colunas de fumo, águas de bacalhau./ A maçã deixa de ser maçã./ Eu deixo 
de ter nome./ A palavra dor não significa nada» . O nome pertence à memória da narração, à 55
sequência de eventos que organizam a vida e lhe permitem uma apresentação bem enformada. É ao 
 «Verbo», aqui, não corresponder a acepção cultural que vincula a palavra ao espectro divino. 54
 Poema Nomes Apagados, integrado na edição portuguesa Instruções para Atravessar o Deserto (2019). 55
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substantivo que se liga a interpretação da experiência feminina, não fosse a lapela da «mulher» um 
estatuto e não um «deixar correr».  
Deixando fluir a vida, chegar-se-á ao devir. A totalidade singular remete-nos para essa 
transformação que nos leva sempre ao novo. Em Mil Planaltos, Deleuze e Guattari defendem que é 
preciso que tanto o homem como a mulher possam devir-mulher: reportam a uma femininidade 
microscópica que não está nas características identifáveis, seja ao nível do comportamento, seja no 
que ao corpo empírico diz respeito. É, como seria de esperar, um processo de conexão iminente, que 
só é possível porque o inconsciente produz a sua magia esquizofrénica e interrompe o curto-circuito 
da actualmente designada «masculinidade tóxica». Aparenta funcionar por empatia fusional - fora 
da consciência de que é necessário colocarmo-nos no «lugar» do outro -, mas sem condescendência 
alguma, até porque também a mulher deverá devir-mulher. O que acontece é a fixação da vida ao 
verbo: a mulher deve ligar-se ao molecular dessa experiência indefinível, assim como o homem 
precisa de fluir no curso da femininidade para poder sair do constrangedor papel de alvo 
culturalmente privilegiado. 
Num primeiro olhar, devir-mulher aparenta ser um ideal, constituindo-se enquanto projecção 
da mulher para um ainda-não, uma insuficiência por esgotar. Seria, no mínimo, suspeito que 
Deleuze e Guattari pudessem insistir num ideal para trabalhar uma questão tão enredada na 
sexualidade quanto a feminina. Como tal, devir-mulher não é um organograma acerca do que a 
mulher (sujeito individual e colectivo) deve realizar para atenuar as máculas da diferença sexual. 
Aliás, para os autores, a diferença sexual é uma conjugação do plano de organização (molar - 
normativo) com o plano de composição (molecular - Caos), a partir da qual resultam desvios e 
saltos em permanente contenção. Se bem compreendemos Capitalismo e Esquizofrenia, toda a 
experiência se faz no intervalo entre a ordem da significância e a da multiplicidade, o que significa 
que há uma porção elementar do sujeito que é reconhecida como base da transformação. Acima de 
tudo, é isso que o ciclo de normatividade prepara: uma base sólida que se quer apta para mudar, 
ligando-se a outros planos. Assim se explica que as mulheres configurem o feminino e, ao mesmo 
tempo, fujam de qualquer programa global que fale em nome delas: o centro gregário mantém-se 
(ser-sujeito, ser-mulher, etc.), mas estilhaça e deixa escapar um sem fim de outras existências 
(devir-mulher é devir-múltiplo). Por oposição ao co-feminil, estes não são programas alternativos 
para comandar a vida, numa espécie de renovação enciclopédica do life-style contemportâneo. As 
minudências invisíveis são o conjunto de partículas que formam o inconsciente e estabilizam no 
plano de composição imanente: um plano diferente do abstracto, que forma rostos e significâncias 
tão inabaláveis quanto a herança que a palavra «feminino» carrega. O que o plano imanente quer 
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ver explicado é o devir enquanto ponto de partida e de chegada: justifica as proclividades do 
inconsciente que exigem uma micro-política, cuja finalidade última é o próprio devir, tanto ao nível 
da ligação - que não é unicamente uma ligação entre sujeitos -, como ao nível de um «devir-
imperceptível», que não é uma aspiração à neutralidade, mas uma disponibilidade consciente para 
seguir o «corpo-em-devir». É de uma depuração da vida que falamos quando nos dirigimos ao livre 
curso do desejo, que é imperceptível porque se estabelece na relação múltipla. Cruzam-se planos, 
movem-se estratos, o corpo deixa de ser locus da opressão para passar a experimentar-se ambíguo, 
diferente porque cede à flor no chão e não por descobrir nos recônditos de si uma autenticidade 
fundadora. Fundamentos deixam de servir para justificar por que é que são as singularidades 
imperceptíveis a formar mulheres e homens, enredando-os num devir-imperceptível que já são. É 
disso mesmo que se trata: descobrir o imperceptível no sujeito, tornando-o invisível.  
Ao colocar-se o problema histórico da mulher escolhe-se uma única via para a trabalhar: está-
se no parapeito da norma, do plano organizador. De vez em quando, abeiramo-nos e caímos. Não 
fosse o Caos o gérmen imperceptível de toda a criação e ficaríamos reduzidos a um nada pavoroso: 
negar-nos-íamos numa operação de injustiça auto-infligida, que nos exporia como as incapazes 
lutadoras que só agora procuram emancipar-se ao fim de milénios. Pois é aqui que o «devir-
imperceptível» pode acrescentar alguma coisa ao curso da História: dir-nos-á que a complacência 
dos reprimidos esteve na base da sua manutenção enquanto tal, o que não corresponde a uma 
acusação. Não há interesse em repor critérios de verdade ou responsabilizar instâncias, estando dada 
a palavra sobre a «juridificação retroactiva do passado» (Sloterdijk). Note-se apenas que aceitando 
este percurso ôntico urge reconhecer que os planos, que se cruzam e confundem, que se tornam 
imperceptíveis até se diluírem num único, estiveram desde sempre presentes. É por este motivo que 
a preocupação central da dissertação não é discutir se a categoria «feminino» deve manter-se ou ser 
ultrapassada, assim como pouco nos importa saber se o percurso histórico é suficiente para 
enquadrar a mulher numa verdade coerente. O «discurso verdadeiro» foi produzido e está já em 
circulação, como aferimos. Ao escolhermos um texto de autoria feminina não indagámos quais as 
características de femininidade que essa escrita comporta. O que nos motivou foi a tarefa 
especulativa que nos encaminhou à experiência per se. Afinal, é este o pano de fundo não só das 
mulheres, mas de tudo aquilo que corre - tudo o que é acontecer porque é já totalidade singular. 
Não foi ao inverter o prisma que o feixe de luz revelou a sua verdadeira organização. O que 
temos descrito é um violentar da organização prismática em si (Anexo C): a pirâmide mantém-se no 
mesmo sítio, só que, agora, não há um feixe, mas múltiplos fotões no ar. Deleuze e Guattari, numa 
referência a Virginia Woolf, escrevem sobre o seu elogio à necessidade de «saturar cada átomo», 
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isto é, «eliminar tudo o que é semelhança e analogia, mas também ‘pôr tudo’ o que inclui - e o 
momento não é o instantâneo, é a hecceidade, em que se desliza e que se esgueira noutras 
hecceidades por transparência»: tornar-se imperceptível, portanto. Na nossa perspectiva, devir-
imperceptível revela-se mais importante do que qualquer devir-mulher (não há, como sabemos, um 
único devir-mulher). Isto deve-se ao que os autores delimitam, em Mil Planaltos, a propósito do 
devir-homem: associam-no a um centro unificador, representando uma «gigantesca memória, com a 
posição do ponto central» (2008: 371) e fazendo ressoar a sua significância por todos os outros 
pontos da arborescência. Enfim, parecem apontar, estranhamente, para um centro demasiado 
unificado para encontrar nele um espaço de devir próprio, aspecto que, na nossa perspectiva, 
também se poderia apontar à mulher enquanto parcela emparelhada no esquema de diferença 
sexual. A solução para o homem é devir-mulher, devir-animal, devir-marginal para, depois, devir-
imperceptível. À primeira vista, isto significa que o único salto por cima do Caos permitido à 
mulher é devir-mulher, uma vez que devir-homem representa um percurso de volta ao nódulo da 
memória dolorosa. Só que o problema de uma rejeição a priori do «devir-homem» é que representa 
um encapsulamento tanto da figura masculina como da feminina, tornando explícita a complacência 
dos autores face a programas de emancipação marginais. Quase que podemos dizer que se abre uma 
excepção para abordar a questão da diferença sexual e, assim, anular a sensibilidade unificadora da 
sua proposta fundadora: a de um plano de imanência inconsciente onde não se conhece mais o que é 
feminino e masculino e tanto quanto se sabe uma mulher poderá «devir-homem».  
3.4. Auto-crítica no reino das flores - Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda II 
O tempo da poesia apresenta o contemporâneo na sua forma «verdadeiramente 
contemporânea», reunindo o que dissemos ser uma união do díspar. Há certas qualidades sensíveis 
no texto poético que, quando em relação com outros objectos, servem de «bisturi afiado», 
permitindo que as análises mais afastadas da superfície se mostrem cristalinas. Este pressuposto não 
serve para a totalidade do universo textual, mas, para os efeitos pretendidos, a obra de Juan Vicente 
Piqueras é particularmente esclarecedora em questões de vida vivida: confirma a noção de que, 
muitas vezes, o humano se pode reduzir a ambiências e à ligação com o insignificante, que, como 
provámos antes, não representa um mero elogio à simplicidade do prosaico. Justifica-se a priori o 
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recurso ao poema Confissão do Fugitivo , que, integrado no nosso projecto, serve de auxiliar ou 56
catalisador na compreensão da totalidade singular. A tese seminal de que existe um conjunto de 
pulsões a partir do qual se organiza a experiência é uma dessas ideias que beneficia do que a poesia 
pode acrescentar, mais não seja pelo carácter fragmentário do texto poético, que, tal como a 
concepção da vida aqui atestada, é saboreado numa estética da afecção. 
Defender que é a partir do Caos que a criação emerge é um projecto de alguma dificuldade 
quando se está na presença de um texto tão dedicado ao quotidiano. Aparentemente, Cartas de 
Emília C., Sinfonia e Hermenegilda não releva de uma intenção criativa imediatamente verificável. 
No entanto, tal como esclarecemos no capítulo anterior, o caderno integra dois textos de carácter 
ficcional, desvinculados da intenção comunicativa presente nos rascunhos: o primeiro é entitulado 
«Traducção» (Anexo A: 89-90), o que significa que poderá ser um exercício escolar, enquanto o 
outro aparece efectivamente delimitado como «Narração» (Anexo A:91-93) . Ainda que à primeira 57
vista não se encontre interesse no texto traduzido, não sendo imediata uma vinculação directa à 
leitura ao que dizemos ser a criação per se, é ao primeiro fragmento que dirigiremos as palavras que 
se adivinham. Porquê? Porque os seus eixos de organização interna são mais importantes do que a 
remissão ao género.  
A pequena narração descreve as circunstâncias atípicas que levam um colectivo ao exercício 
de auto-crítica: num reino longínquo constituído por flores, uma tempestade fornece as condições 
necessárias para que cada elemento da população exponha «solenemente as suas falhas». Ao 
contrário dos rascunhos de cartas, não existe assinatura que nos permita identificar o autor do texto, 
o que é favorável a uma interpretação compaginada com a totalidade singular. Dir-se-á, desde já, 
que o centro da escrita é um verdadeiro devir-humano da flor, cuja força interior decorre da 
apresentação singular no reino. O reino das flores, «como em toda a parte», tem «dias de alegria e 
de tristeza, de sol e de tempestade», revelando-nos que a permuta é pedra-de-toque da criação até 
em casos de ficção literária. Este aspecto acentua-se com a transformação súbita das condições 
meteorológicas, que, no tempo da acção, servem de pistão ao clímax da narração: a confissão 
singular das flores.  
O narrador descreve que «Esta tarde em que começa esta narração o calor tida sido opressivo 
e as flores indolentes curvavam suas formosas cabeças». O calor opressivo, numa alusão às 
constantes físicas, tende a associar-se a estados dormentes, sendo propício a cenários de lassidão e 
 O poema citado integra a obra Instruções Para Atravessar o Deserto (2019). 56
 Para além da tradução, o caderno conta com uma pequena narração, que relata a experiência de conversão 57
interior de Fulgêncio, um homem que decide desertar da guerra. 
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algum ócio. Ora, numa situação tão estática que chega a ser opressora, só a violência do vento - 
pura aceleração do movimento - pode interromper a configuração plasmada das flores, dispersando-
as de modo tão violento que até as «mais altivas eram sacudidas sem piedade». Começamos a 
entender por que motivo esta narração é tão importante no quadro da proposta conceptual: parte da 
supressão da constância por via do movimento repentino que, como seria de esperar, inicia um 
inesperado processo de renovação do que até então se queria estanque.  
Para lá do carácter mais imediato da transformação do cenário, estamos perante uma 
comunicabilidade afeccional, onde as particularidades do ambiente conduzem à iluminação do 
interior: «O céu rasgado de relâmpagos dava um sinistro realce às mínimas particularidades d’este 
triste quadro». São as propriedades ínfimas que se mostram com a nova envolvência, indicando que 
o novo só pode partir, também, do novo. Aqui, poder-se-ia apontar que é de um mapeamento ou do 
desenho de uma paisagem que se trata. No entanto, o relevo que se conhece com os relâmpagos 
pertence tanto à atmosfera intempestiva como às flores e, por esse motivo, forma-se um continuum 
que não existia antes do movimento caótico. É essa ligação invisível (imedial) entre o reino e a 
tempestade que leva ao exame das flores «mais delicadas e mais expostas», o que significa que são 
os elementos mais sensíveis que respondem ao apelo da Natureza.  
Na caracterização dos defeitos, há duas linhas de interpretação que guiam o narrador: 
primeiro, agrupa as flores mais sensíveis numa sincronia com a atmosfera invernosa, permitindo 
que as faltas sejam expostas como traços de carácter reversíveis (a transformação a querer 
transformar). Posteriormente, lê-se que um pequeno nicho não verga perante a onda transformadora: 
o segundo grupo de flores é aquele que, na presença do Caos, se mantém igual a si próprio, como 
que afirmando a imutabilidade da subjectividade firme. Enquanto no primeiro caso, o jasmim, por 
exemplo, lamenta ser «caprichoso» numa «voz maguada», prometendo «não seguir mais senão 
inspirações do bom senso e da razão» se escapar à tragédia, a hortênsia, por sua vez, «levantava-se 
magestosa até o seu último momento». Destaca-se uma separação fundadora entre aqueles que 
aceitam o Caos e os que o interiorizam enquanto projecção de um interior defunto, capaz de impor 
sobre todos um imperativo de renovação total. Verifica-se até uma certa complacência do grupo que 
se mostra indiferente ao agente mobilizador: não é que as flores mais robustas rejeitem a 
tempestade, trata-se apenas de encarar o novo panorama como uma outra variável a somar à já 
instável ambiência das estações. Por isso se justifica a temperança das «flores mais comedidas cuja 
consciência estava tranquilla», sendo a motivação preferível aguardar «com a placidez do sábio o 
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cumprimento do seu destino». Aproximamo-nos do conto de Poe  onde, no teste de forças com o 58
abismo marítimo, o único de três irmãos a salvar-se é aquele que decide atirar-se ao olho do 
Maelström. Também no reino florido a solução é a completa correspondência entre os programas 
existenciais e o curso da vida, que, na «normalidade» dos seus ciclos de renovação, embebe todos 
os indivíduos num cenário de profunda incerteza. Deste modo, o último grupo de flores não 
representa o espectro problemático dos que se agarram ao passado, numa espécie de não-
conformação com a transformação - o tal manter-se igual a si próprio. A indiferença e a postura 
majestosa revelam, antes de mais, uma preparação exímia para fazer frente ao contemporâneo, uma 
plasticidade robusta que nada tem a ver com a conversão imediata dos jasmim ou da campânula, 
que implora perdão à «deusa Flora» por «falar de mais» e «escarnecer».  
No capítulo Horizonte Estético versus Horizonte Lógico , Alberto Pimenta aproxima a sua 59
definição de «efeito estético» do que temos defendido como uma estética da afecção, ou seja, de 
uma compreensão da experiência «que leva o indivíduo a recuperar a própria pessoa» e que é o 
mesmo que percorrer o trilho das linhas de fuga da linguagem, «depois de a ordem totalitária dele se 
ter apropriado através do adestramento linguístico» (2003: 149). Significa então que só uma 
vivência singular do texto pode fazer emergir uma fruição desligada do universalismo da 
interpretação pragmática. Puxando esta hipótese ao reino das flores, parece-nos que há uma 
libertação do potencial da malha textual que em muito ultrapassa a «metáfora» ou a replicação do 
universo descrito à comunidade humana, não interessando construir uma «moral da história». 
Aquilo que pode ser experimentado com a narração é uma supressão da imediaticidade da 
significância, que, debaixo de um olhar pouco cuidadoso, indicaria só uma diferença na resposta 
individual ao tormento. Aliás, quase que chega para constituir um enunciado popular sobre a 
importância da adaptação ao contexto, que joga entre «dias de alegria e dias de tristeza». No 
entanto, o apelo de Pimenta ao efeito estético do texto serve para que se reordene a leitura no 
sensível, que, como sabemos, raramente funciona na inteligibilidade de uma exame partilhável entre 
todos. Assim, exaltamos o que nos é dado microscopicamente no conto para, deste modo, o 
desvelarmos na macroscopia: a incontestável acção transformadora do Caos contra a rigidez da 
normatividade veraneante, cujo calor se revela por demais opressivo.  
No último parágrafo, lê-se que «A cândida primavera chorava a sua juventude», o que, à 
primeira vista, poderia ser um lamento geral face às circunstâncias tenebrosas da tempestade. Se 
 Edgar Allan Poe. (2006). Descida ao Maelstrom. In José Bragança de Miranda, Queda sem fim, seguido de «Descida 58
ao Maelstrom», de Edgar Allan Poe (1ª Ed.). Lisboa: Nova Vega (Obra originalmente publicada em 1841).
 O Silêncio dos Poetas (2003).59
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seguirmos a progressão atmosférica, notamos uma passagem de estados interessante: partindo do 
calor, chega-se à primavera através da interrupção súbita do inverno, não havendo, portanto, uma 
sequência demorada dos ciclos, que alimentam um micro-segundo. Por isso, não há um momento de 
preparação da primavera, sendo simplesmente apresentada na imediação entre o Caos e a 
germinação. Compreendemos até que as lágrimas derramadas pela juventude surjam no final da 
acção: elas apontam para a inexorável passagem dos ciclos, que emergem de forma tão acelerada 
que, mesmo em curso, a primavera vê escassear a sua duração. Trata-se de um refluxo próprio do 
contemporâneo relacional, aquele onde todas as temporalidades se unem no plano transformador e 
actuam diferenciadamente nos indivíduos que a ele estão ligados, quer o saibam, quer não. Este é 
provavelmente o culminar da acção: depois de vertidas as lágrimas primaveris, resta apresentar a 
solução da indiferença ao que ocorreu de caótico no reino, que serve de elogio ao que podemos 
designar por «confronto fusional» das flores indiferentes. A indiferença não é um rasto de 
alheamento face ao contexto, mas de quietude, como se por se mostrarem desta forma as flores 
manifestassem um conhecimento de que as outras não dispõem. Indica-nos ainda que é no 
interstício entre cada flor que está essa marca, esse índice da diferença invisível que, claro, resulta 
numa apreensão visível das características de cada uma. A dissonância nas atitudes provém, então, 
da simbiose que cada um dos elementos estabelece com o gérmen caótico, cujo ressurgimento 
sabemos que irá acontecer, uma vez que desde o início que é reiterada a constante permuta entre 
dias bons e maus. Por isso, toda a narração tende para esta visão da tempestade como fundo 
produtivo, numa extensão do que defendemos como a agregação das intensidades ao plano de 
univocidade (Deleuze).  
«Só sou feliz partindo» é o primeiro verso do poema Confissão do Fugitivo de Juan Vicente 
Piqueras, que consiste, de acordo com a nossa leitura, num elogio à transformação como suporte 
ôntico. Antes de expormos o que pensamos ser uma relação pertinente entre os dois textos, importa 
esclarecer que a «transformação» não corresponde a um empreendimento de conversão das formas 
exteriores ou interiores. Tal como insistimos, é uma abordagem à permuta geral dos estados, que 
tende a aproximar-se de uma compreensão da vida como acontecimento. Citemos então: 
«Não entre quatro paredes, à mercê das espadas, 
mas entre aqui e ali, uma e outra casa,  
ambas de preferência alheias.  
Já não posso, nem quero, estar quieto. 
Nem agora nem depois. Nem aqui nem ali 
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Em todo o caso aí, onde tu estás,  
sejas tu quem fores, põe o teu nome 
nos meus lábios sedentos, insaciáveis.» (Piqueras, 2019: 11) 
O que existe de particular no texto é uma impaciência face ao estático, com o que pode ser, se 
seguirmos Deleuze, uma cristalização do psicótico no controlo da vida: a forma repressiva por 
excelência. A compulsão é para o salto, de modo a que o Caos não apareça enquanto estado imposto 
pelo exterior, mas como força própria do sujeito poético. Aliás, a divisão entre «exterior» e 
«interior» só interessa para expor a recusa dessa imposição externa. Deste modo, o que atrás lemos 
na indiferença dos elementos robustos é pétala do mesmo caule na intensidade intrínseca: a 
impossibilidade fundamental em Confissão do Fugitivo corresponde a tudo o que é configuração 
estática, o que nos mostra que a tese partilhada entre os dois textos é a de que o movimento não é 
uma escolha, mas um destino - o «livre curso» do desejo que foge constantemente. É no estático 
que está o perigo - «Não entre quatro paredes, à mercê das espadas» - e não no movimento 
transformador, - «Decidi que a minha pátria seja/ não decidir, não estar em nenhum sítio» (2019: 
11). Por verificar-se uma insuficiência na memória, a escrita vem como recurso último ao que não 
se pode esquecer, isto é, o que se imprime no corpo como afecção e que, assim, inaugura uma 
percepção justa do que foi desde sempre retratado como mácula da experiência humana: o temor 
face ao desconhecido. Surgem as condições para apresentar o Caos como plano de onde parte toda a 
criação e, portanto, qualquer ser que se queira vivo terá que se reconhecer como parte integrante do 
que desconhece. Mais: o desconhecido é a única variável que verdadeiramente se conhece, não 
fosse a sua emergência o alimento de todos os processos de organização da vida. Invertendo-se o 
prisma, a segurança passa a ser o ponto mais inseguro, o local mais rígido - o espaço da Morte 
como fechamento e tendência para a racionalização do temor: «sentido/ que me inquieta a paz,/ que 
a quietude me assusta,/ que a segurança não me interessa,/ que só sou feliz quando me sei 
fugaz» (2019: 13). É isto estar vivo: é ser-fugaz não porque se reconhece a inexorável passagem do 
tempo, mas porque a vida escapa, esgueira-se de tal modo que só a reconhecemos no constante 
impulso para transformar. A fugacidade é o ser-contemporâneo, o planar na duração, o jogo entre 
molar e molecular cujo pano de fundo é uma totalidade unívoca, não única: ser-fugaz é devir-
imperceptível porque se muda sempre.  
Se a primavera chora e não há tempo para que se fixe num estado, então é porque estamos no 
domínio do intervalo, «Nunca em mas entre» (Piqueras). A narração encontrada no caderno permite 
confirmar o fechamento do objecto, que, para além das propriedades matéricas já tratadas, 
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corresponde a uma uniformidade temática. Tal como no caso dos rascunhos de cartas e do diálogo 
escrito, este texto possui uma dimensão profundamente acontecimental, que permitirá uma 
conivência da sua leitura com a restante interpretação do manuscrito. Ainda assim, uma importante 
ressalva deve ser feita: enquanto nos outros fragmentos a vida nos chega por via do rasto, como 
marca de um fluxo inconsciente que perpassa o texto e dilui as figuras autorais num plano onde 
todas se misturam, na narração a vida é relação imedial com o que está escrito. O que queremos 
dizer com isto é que há uma compatibilidade, ao nível da acção, entre o que definimos como esfera 
acontecimental da vida - o pueril da intensidade, do fluxo, do singular - e o núcleo da ficção criada - 
o Caos como fundo transformador. Diz-se que é imedial esta relação porque não há uma separação 
concreta entre vida e escrita: nem se representa um universo específico, como nas cartas, nem se 
constrói uma metáfora generalizável, filiada a um projecto de moralização dos costumes. Vida e 
escrita são uma e mesma coisa, permitindo-se uma aproximação mais feliz à proposta de Derrida da 
coincidência entre texto (escrito) e acontecimento. O exorbitante está para a escrita como «a 
placidez do sábio» está para a vida. Quando Piqueras escreve «Sobrevivo entre parêntesis» alude à 
possibilidade de uma fruição máxima da mudança, como se a alegria de transmutação fosse - 
porque é - o reduto do conhecimento humano. É da ordem da verdade a sua apresentação dos 
termos e condições em que a singularidade funciona, nunca aspirando à criação de um discurso 
verdadeiro. Deleuze e Guattari afirmam que «O imperceptível é o fim imanente do devir, a sua 
fórmula cósmica» (2008: 355). A imperceptibilidade plana sobre o movimento, constituindo-o: é 
por ser invisível que o Caos actua de forma súbita, mobilizando os corpos que, ingénuos, só se 
apercebem da acção a que foram sujeitos quando os efeitos são já demasiado notórios. Deste modo, 
toda a percepção está circunscrita ao universo da diferença, que é o intervalo entre a permuta de 
estados de movimento, o «entre parêntesis» de Juan Vicente Piqueras: «A percepção encontrar-se-á 
confrontada com o seu próprio limite; estará entre as coisas, no conjunto da sua própria vizinhança, 
como a presença de uma hecceidade numa outra, a preensão de uma pela outra ou a passagem de 
uma à outra: só olhar para os movimentos» (2008: 358). Assim, também a circunspecção de um 
estatuto se joga na mutabilidade do que surge de novo, isto é, o imediatamente perceptível na 
diferença. O único factual que pode ser objectivamente dado pelos dois textos é o de que a 
sobrevivência se concretiza entre parêntesis «no espaço vivo e no tempo morto/ da espera de quê, 
entre dois aquis» (Piqueras, 2019: 13), porque são as particularidades físicas que compõem o 
quadro da compreensão da vida. «O céu rasgado de relâmpagos dava um sinistro realce às mínimas 
particularidades» é, provavelmente, o enunciado mais importante de Cartas de Emília C., Sinfonia e 
Hermenegilda porque é nele que está contida a chave para decifrar a «subjectividade filosófica» do 
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que propomos: revela-nos um continuum, um todo entre o que compõe a experiência e o que a 




«Vês? Aí tens um caso, um enredo, uma história com letra 
pequena. Não me perguntes se é verdadeira ou se foi inventada. 
Estarás com lágrimas nos olhos? Estarei com lágrimas nos 
olhos? Felizmente que daí, do lugar onde te encontras - se por 
acaso aí te encontras, se alguma vez aí estiveste -, não 
conseguirás ver o meu rosto, nem permitirás que eu veja o 
teu.» 
David Mourão-Ferreira,  Nem Tudo é História 
O percurso empreendido é uma insistência na problematização como fim em si mesmo: pôr-
em-curso foi a abordagem escolhida para sistematizar e enquadrar o entendimento comum das 
questões «femininas», estando estas num processo de normatização que as ultrapassa justamente 
por ser na norma que as «questões» passam a surgir «femininas». É por essa razão que preferimos 
tratar a singularidade enquanto projecto filiado na microscopia dos fenómenos, que é o devir-
imperceptível da experiência humana e da vida na sua totalidade. Sendo este o ponto de partida e de 
chegada - o círculo da problematização que nunca chega a uma resposta final -, o texto das Cartas 
representa não só o receptáculo do que projectamos para a vida - a pulsão para a transformação -, 
mas também o locus de uma riqueza que não se esperava encontrar num caderno de rascunhos. Por 
muito suspeito que pareça, o caderno materializa, enquanto objecto que existe concretamente no 
espaço real, a proposta que destinamos ao suporte ôntico da vida, fundando-se numa também 
singular interpretação do plano de univocidade deleuziano. Apesar de resultar de uma escolha 
comprometida com uma intenção investigativa, a leitura do texto participa nesse grupo de análises 
que se vai transmutando ao ritmo do pensamento, avançando e retraindo-se.  
Se se optou pelo texto como via de acesso ao espectro das pulsões, é porque nele se encontrou 
uma marca, marca da vida que é excesso (Derrida) no interstício entre análises que pretendem ver 
confirmadas certas dimensões inexistentes no manuscrito, associadas ao traço de perfis psico-
biográficos ou a estudos de natureza historiográfica. O que lá está é o que se encontra na cisura e, 
inequivocamente, o que se vai revelando é vida. Por isso, o que temos ressalvado é uma «hipótese 
alternativa» de enquadramento da vida, partindo da assunção de que esta é por demais 
esquematizada em planos e figuras obsoletas como «patriarcado», «Phallus». No seio dos processos 
contemporâneos de diluição e expansão do capitalismo no real, revela-se cada vez mais difícil 
encontrar na experiência a fluidez do seu próprio curso, como se tudo devesse reduzir-se a uma 
abstracção quando, na verdade, o deixar-correr da vida nos acontece inconscientemente. No 
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primeiro capítulo, quando definimos a proposta co-feminil enquanto resultado da mecânica 
diferencial capitalista, apontávamos já para este aspecto: parece irresolúvel todo o problema que 
não contemple um eixo abstracto, consolidando-se como nova máxima, novo hábito, nova verdade, 
enfim, novo mundo. É por isso que é tão oportuna a elevação da problematização a metodologia de 
toda a dissecação do contemporâneo, seja no espectro das questões femininas, seja no todo dos 
programas emancipatórios: problematizar é o deixar-correr do pensamento.  
Todo o nosso problema - a configuração contemporânea do feminino na experiência - se pode 
subsumir numa questão de visibilidade: entre o macro e o micro, buscámos uma zona de 
confluência dos fenómenos que permitisse tornar verosímil uma certa indefinição dos corpos. Hoje, 
à luz da aspiração global à neutralidade, a ânsia pela abolição da normatização opressiva permite 
identificar uma ambivalência latente que intercala o que é integrado e o que é excluído da 
«visibilidade colectiva»: a opressão deve explicitar-se para, depois, se mostrar tudo o que outrora se 
supunha insuficiente - o invisível. O micro passa a macro, mas, como notámos em 3.1. Da 
emancipação: uma questão de norma, o macroscópico (o centro molar) mantém-se, sendo a sua 
influência um rasto na definição da meta-norma. Isto significa que a constante permuta entre 
estados de visibilidade se esgota no exercício de usurpação de posições (o micro que passa a macro) 
sem que ocorra realmente uma libertação das forças singulares que constituem, no efectivo, a 
dinâmica acontecimental da vida. É, pois, uma deturpação da libertação, que faz da visibilidade o 
cerne da experiência, como se só o que é visível - comum, inteligível, representável - pudesse ser 
vivido. Ora, o que demonstrámos com a leitura das Cartas é que existe um conjunto de 
«imperceptibilidades» que escapam à lente emancipatória, não fosse a recorrente utilização deste 
instrumento de análise uma via de obsolescência, incapaz de executar qualquer cuidadoso 
diagnóstico acerca do fluxo vivo - está baço o microscópio co-feminil e, portanto, todas as suas 
leituras imediatas surgem comprometidas.  
Escrever sobre o contemporâneo é aspirar à invisibilidade, não porque se pretenda um 
distanciamento total face à experiência, mas porque se tenta a impossível permanência no Caos. 
Esta prevalência do gérmen caótico serve de motivação a uma compreensão da vida que alimenta a 
possibilidade de a vermos plasmada na escrita - na nossa e na d’outrem -, encontrando aí o suporte 
afectivo da experiência singular. Inicialmente, a singularidade aparecia, na névoa das interrogações 
preliminares, como uma certeza acerca da originalidade do ego, semelhante ao argumento 
stirneriano sobre a unicidade na delimitação da subjectividade. Queríamos destacar que cada 
mulher só pode reiterar a liberdade de existir para si própria e, assim, deixaria de servir uma filiação 
à colectividade que enuncia uma voz a favor de todas. Mantendo esta última porção da visão inicial, 
74
subtraímos a individualidade egoística da nossa apresentação da singularidade para, finalmente, a 
tornarmos tão ambígua quanto imperceptível. A singularidade que aliamos à totalidade caótica é 
esquiva, desprovida de rosto por ser múltipla e necessariamente patológica segundo o quadro 
psicótico da rigidez do eu-sujeito (eu-mulher). Serve-nos de problematização ao «feminino» porque 
corresponde a uma miríade de traços: são flores, são particularidades invisíveis e visíveis, são 
esboços de cartas, são texto que é também corpo. Nada disto constitui um indivíduo, nem mesmo 
três individualidades. Chega, no entanto, para construir uma multidão, uma composição de ritmos e 
forças díspares. A singularidade que defendemos é a que popula o espaço heteróclito de cada um, 
que permeia o sujeito e o funda, mas não termina nele. Dotada dessa ambivalência que a liga a uma 
totalidade, a singularidade é a derradeira marca da vida que trabalhámos no texto e que nos devolve, 
depois de examinado, um corpo que se foi reinventado até se tornar numa miscelânea que em muito 
extravasa a filiação ao núcleo dos «cadernos de rascunho». Aliás, essa é a qualidade exprimida em 
tudo o que se diz «vivo»: a propensão infindável para a transformação que é sempre um retorno à 
singularidade, o devir-imperceptível do eu-mulher.  
Vida é afecção. Escrever que há uma propensão inconsciente para a ligação não é o mesmo 
que dizer que está alojada no outro a essência do próprio, numa espécie de apologia à fundação da 
comunidade do «bem» - uma comunidade cujo princípio sistémico é a boa conduta de todos, já que 
estão ligados numa fileira em dominó. Vida é afecção e conexão porque tudo assim se estabelece 
sem que esse fundo ôntico seja submetido a escrutínio público: não se afere se há uma 
comunicabilidade invisível (da afecção) ou se ela deve operar de tal forma porque ela está já em 
curso. É por isso que qualquer dialéctica da visibilidade, independentemente do lado para o qual 
tende, se mostra insuficiente para pensar a vida. Enquanto se insistir numa visão progressista de 
configuração da sociedade, interessada em concebê-la como um «organismo» que deve ser bem 
nutrido, estar-nos-á vedado o acesso a um entendimento da liberdade onde a singularidade marca 
todo o encontro - o outro sou eu porque eu sou outro e não porque somos células de um mesmo 
organismo. É este ponto que nos chega com a leitura de Deleuze e Guattari, assim como com o 
importante contributo especulativo de José Gil.  
Por fim, salientamos um último momento do manuscrito sobre o qual nos debruçámos. As 
últimas páginas de Cartas de Emília C., Sinfonia e Hermenegilda prescrevem um registo que 
confirma o diagnóstico que fizemos no início da leitura: a de o texto se reduz ao universo da 
experimentação, vinculando-se a uma dimensão diminuta e que, não raras vezes, se esquece nos 
meandros das grandes interpretações. Nesta última secção constam alguns exercícios de análise 
sintáctica que, na senda do percurso até então trilhado, se distinguem do mero exercício escolar que 
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permitia aferir a aquisição de competências do aluno. É que, aqui, os enunciados analisados são da 
ordem da máxima, estando comprometidos com uma certa configuração moral do real que 
ultrapassa a estrutura comum do período sintáctico por analisar. Frases do género «A Emília foi à 
escola e parou para colher uma flor» em nada se assemelham ao que encontramos no caderno. 
Citemos, então, os enunciados: «O homem é naturalmente fragil; porem os males que o affligem 
nem sempre são uma consequencia imediata da sua fraqueza», «A reputação é uma joia que perdida 
uma vez raro se recupera», «As coisas do mundo são como a lua que nunca permanece de uma 
mesma maneira», «Assim como o jogo prova o ouro assim a adversidade o amigo» (Anexo A: 
107-111). Notemos que é oportuna a referência a este exercício para a compreensão final do nosso 
projecto, já que é explícita a sua ligação ao trajecto realizado, isto é, o percurso do Caos, da «zona 
de transição» (José Gil). Cada um dos enunciados é uma máxima passível de ser elevada a 
orientação geral da conduta e, por isso, o que poderia ser da ordem do prosaico, comprovando 
superficialmente a nossa aposta na minudência é, curiosamente, uma manifestação do ideal, como 
se de uma aproximação entre virtual e real se tratasse. Que a fragilidade humana é uma condição da 
sua natureza ou um flagelo incontestável qualquer projecto de aspiração à grandiosidade já assumiu 
como atestado válido. Que o destino despedace o indivíduo, legando-lhe máculas tão ambíguas 
quanto injustas também se sabe. Por fim, somar-se-ão a estas considerações a valorização da 
«reputação» e a complacência daquele que, perante o ritmo das «coisas do mundo» se lembra de as 
comparar às fases da lua. Se os períodos gramaticais podem constituir máximas, também não 
deixam de dar os seus ares de sabedoria popular, cunhando no exercício de análise uma doutrinação 
microscópica fundada nos costumes e que se deixa entrever na escolha de palavras. É esta a 
dimensão que nos parece merecer destaque: a premência de um certo tipo de saber ligado ao hábito, 
ou seja, ao que se vai perpetuando no colectivo e se transforma em norma.  
É na minudência que está o sumo da experiência. Não se escreve isto por se achar que existe 
um cristal, um fragmento único ou uma essência que está à espera de ser descoberta na sequência de 
uma escavação ao interior dos fenómenos. A minudência é uma extensa malha de particularidades 
que prescreve na totalidade da vida uma propensão intrínseca para a espontaneidade. O que é 
porventura danoso na tradicional racionalização que privilegia a coerência é a insistência numa 
sequenciação, como se os fenómenos só pudessem ser lidos de acordo com esta visão predominante 
que liga a experiência a centros rígidos. Ora, se parece pueril a abordagem que apresentamos, é 
porque é. No posfácio de Os Amantes e outros contos, Eduardo Prado Coelho clarifica, a propósito 
da centelha criativa de David Mourão-Ferreira, que o encontro com o «fantástico» na leitura resulta 
da experiência singular daquilo que no texto «desloca fronteiras, o que institui no interior de nós, no 
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que de cá se diz, o lá que de dentro o desdiz » (Coelho, 1974: 189). Essa vivência impõe-se no 60
choque de cada um com a malha textual, ainda que essa relação possa alterar-se de acordo com a 
especificidade do objecto: um caderno de rascunhos não corresponde a um conto de David Mourão-
Ferreira, mas, não estando nos seus antípodas, o manuscrito que temos em mãos transporta alguma 
da exorbitância que podemos ler nas páginas de Os Amantes. O esfumar da ambiência e a diluição 
dos rostos na «lisura de uma página» (Prado Coelho) lembram-nos a universalidade que tentamos 
encontrar na totalidade singular: uma confluência de particularidades que se desenham no 
horizonte, mas se confundem nele. Afinal, o que apresentamos nestas páginas é uma dinâmica 
passível de ser extravasada à experiência na sua globalidade, que se traduz numa vivência do texto e 
da vida e, acima de tudo, no ponto que reúne texto e vida. Aí onde não se percebe se o rosto que nos 
olha é reflexo no espelho ou alteridade erguida sobre um caule, sobra margem suficiente para 
reconhecer que também se escreve quando se lê . De repente, as máximas surgem simultaneamente 61
exercícios escolares, congregando a rigidez da moral com a sobranceira descontracção da tentativa e 
erro associada aos trabalhos de casa. O que nos chegou da problematização, para lá do círculo que a 
ela retorna, é uma compreensão afeccional do que se estabelece no contemporâneo. Aprendemos, 
sobretudo, que há um intervalo entre os processos de abstracção que é o próprio contemporâneo, a 
duração de uma temporalidade que se esgota em si mesma e a partir de si cria o novo. Por isso é que 
resistimos à fixação da figura feminina e aos folhetins que, mão a mão, passam a transformação no 
seu estado deturpado, já cristalizado e estanque e, portanto, prestes a impor-se como verdade. O 
problema co-feminil, por oposição à totalidade singular, é a sua «estase», um estado correspondente 
à completa inversão do ideal renovador a que os feminismos propõem cumprir.  Esse mundo onde a 
mulher se isola como categoria não é apenas o da repressão passada, mas também o do prolixo 
enaltecer das particularidades que a essa caracterização se associam: ser-mulher é ser-resistente, 
ser-tudo o que sobrava e agora é preenchido de novo, esquecendo-se que a significância anterior por 
cá permanece, matutando nas cabeças que tentam erigir comunidades exímias no trato dos seus 
 No posfácio de Os Amantes e outros contos, Eduardo Prado Coelho traça um elogio da obra de David Mourão-60
Ferreira, entendida, aqui, como uma malha pulsante onde a coerência não é princípio fundador da escrita. De acordo 
com Prado Coelho, há um trabalho de leitura que se torna urgente na presença dos contos de Mourão-Ferreira: trata-se 
de um labor que parte dos espaços não-preenchidos pela narração, como se o leitor fosse convocado, indirectamente, a 
contribuir com o que de propriamente seu pode surgir na análise. É esse aspecto que se liga ao que temos advogado 
acerca do texto das Cartas, isto é, o desdobramento da leitura numa escrita que institui um espectro de vicissitudes no 
que poderia, à partida, apresentar-se banal. 
 «Ler é um infinito pessoal como morrer ou amar: é entrar num espaço onde só a releitura é leitura. Perto de um tempo 61
outro, destroçados os eixos da cronologia. Igual a uma boca nocturna que nos prenda. Não é apenas alinhar os signos 
propostos no fio mais saliente do discurso. Nem basta que fiquemos enleados, enlodados, no laço, lago, que as palavras, 
muitas, apertaram. Caminhamos para uma leitura em que as mesmas palavras, lidas, abolidas, delidas, se erguem, no 
seu jogo de incidências, marcas, incisões, para fazerem de nós aparentes leitores, um certo limiar, uma constelação de 
traços esboçados, um colar de pequenas mordeduras, uma madrugada de escrita. E aí começamos a escrever.» (Coelho, 
1974: 188)
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membros. Estamos perante a construção de uma narrativa que, como todas as que são incorporadas 
no socius através da repetição, trespassa o fundo da «boa convivência». A nossa argumentação 
percorreu campos tão heteróclitos quanto diversos, tornando pertinente e até mesmo obrigatória a 
dúvida acerca do âmbito que procura circunscrever. Buscou-se uma incursão pela comunicabilidade 
afeccional, que é o que de propriamente comunicativo se estreita na proposta ôntica aqui aferida. O 
nosso plano de univocidade é o fundo do que passa entre todos os pontos da experiência, 
significando que a vida está nessa mecânica inconsciente de «coisas» que vão e voltam, sem que 
uma coerência possa afunilar a minudência num todo uno. Não há experiência feminina porque não 
há poço único onde depositar essa compreensão do que é a vida de uma mulher. A experiência 
feminina é apenas uma história que se conta e «Contar uma história é racionalizar o caos inicial de 
que se faz o mundo» (Coelho, 1974: 190). O que aqui se conta não é uma narrativa da resistência ou 
da subjugação: a nossa escrita escapa-se da forca da coerência defunta. No final, a conclusão que 
ressalvamos é a expressão de uma preferência, que se traduz no entendimento de que todas as 
figuras estanques são prisões obsoletas, inevitavelmente incapazes de resolver os dramas culturais 
ou as relações de poder enredadas na malha social. Um caderno de rascunhos serve de prova à tese 
que coloca o devir-imperceptível no centro das suas ambições teóricas: ele devolve-nos, no final de 
contas, uma indefinição motriz da relação entre interior (conteúdo) e exterior (mundo), já que nunca 
saberemos quem são Emília C., Hermenegilda ou Sinfonia, para além do facto de  constituírem 
vozes lacunares vinculadas a um objecto amarelecido pelo tempo. São mulheres? Não sabemos. 
Constatamos apenas que se vão diluindo até findarem num exercício de análise sintáctica que não 
está ligado a nenhuma delas em específico. O que nos resta em Cartas de Emília C., Sinfonia e 
Hermenegilda é o desentorpecimento da pena, que se revelará sempre interpeladora e incompleta. 
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Anexo B. Ilustração das estruturas molar e molecular. 
O desenho contém dois esquemas: o primeiro (1) é composto por três circunferências 
estruturadas em torno de um ponto central e o segundo (2) consiste num conjunto de formas 
circulares abertas. Trata-se de uma ilustração dos processos comunicacionais ao nível da molaridade 
e da molecularidade, notando-se que é no movimento das partículas constitutivas que surgem as 
diferenças mais óbvias. Enquanto no primeiro exemplo os elementos não comunicam entre si, 
habitando o receptáculo em que estão integrados, na segunda figura tudo se mistura até que o 
sentido de pertença a uma única dimensão deixe de fazer sentido. Por isso, não sabemos se existem 
quatro formas circulares abertas ou uma única estrutura permeável à passagem de tudo o que a 
compõe.  
Ainda que simples, o esquema tenta explicitar a proposta - devir-imperceptível - de Deleuze e 
Guattari, sendo o ponto central um entorpecimento da comunicabilidade de afecção do inconsciente 
e, portanto, um veículo de segurança e racionalização dos processos caóticos. Ainda assim, é de 
notar que o desenho não pretende revelar uma oposição dialéctica entre os dois esquemas de 
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funcionamento, mas uma articulação permanente das duas formas de comunicabilidade, mesmo 
quando a molecular é por de mais obliterada da configuração habitual da experiência.  
Anexo C. Ilustração da metáfora do «prisma».  
Em 3.3. Da Totalidade Singular: devir-imperceptível escrevemos que o enquadramento do 
pensamento na presente argumentação não corresponde a uma inversão da «organização 
prismática», mas a uma violentação que sobre ela recai. O prisma aqui enunciado é o objecto cuja 
lisura da sua superfície permite a refracção da luz: um feixe de luz branca é decomposto numa 
multiplicidade cromática que se associa às cores do arco-íris. Ora, na primeira figura desenhada (1) 
encontramos o que atrás descrevemos como «inversão da organização prismática», ou seja, as cores 
dão origem a um único feixe. Esta ilustração corresponde ao que não encontramos na nossa 
mecânica conceptual: não se inverte o processo, já que esse procedimento redundaria numa 
repetição da lógica de funcionamento inicial, ainda que invertida. A «inversão da organização 
prismática» é, pois, a norma que passa a meta-norma.  
Por outro lado, o segundo elemento do desenho (2) pode retratar a problematização que 
levámos a cabo: parte da multiplicidade cromática e acaba nela. Desta forma, não há uma 
decomposição num elemento único ou uma inversão do processo, ocorrendo, sim, a completa 
deturpação do mecanismo de refracção, que deixa de existir. A metáfora utilizada propõe, então, que 
a presente dissertação funciona neste regime, isto é, na diluição dos esquemas coerentes, fazendo 
ruir a Lei que dita o seu funcionamento. Problematiza até fazer emergir a figura do Caos, que é a 
miríade de cores.
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